Червячок

   "-Я не люблю Вас,Охлуцкий.-И,капризно оттопырив нижнюю губку и внимательно прищурясь на тёмно-янтарную жидкость в бокале.-Что это?Маняша!
   Голос баронессы был визглив до скуки.
   Но князь Афанасий Иванович Охлуцкий уже не слышал голоса той,которую любил,пред которой преклонялся и чьи фетиши изрядно захламляли его скромное жилище.Он нёсся во весь опор на своей гнедой Бетти к старинному пруду в глубине парка.Пруд,вырытый ещё дедом теперешней баронессы,был ничем не примечателен - кувшинки,ряска,треснувшая статуя Аполлона на берегу да старинная берёза,помнившая ещё нашествие французов.
   Резко натянув поводья,Охлуцкий спешился и,рывком расстегнув перемётную суму,нащупал пистоль аглицкой работы.Любовно ощупав финифть узора на рукояти,князь вздохнул и посмотрел ввысь,на солнце,едва пробивавшееся сквозь толщу листьев."Прощай,любовь!Жребий брошен,Рубикон перейдён и проклятый мост сожжён...Здравствуй,свобода!"
   ...Хлопок выстрела ничего не переменил в мире.Лишь сойка,потревоженная странным звуком,перепорхнула с ветки на ветку да ещё одна загубленная молодость склонила свою кудрявую,окровавленную голову пред несправедливостью жизни..."
   Тэк-с,вот и отфанерил очередную фанеру.Теперь денёчка 2-3 пусть отлежится и можно сдавать.
   Ну до чего надоело "фанерное" производство,одно и то же,одно и то же!Князья,графья,слуги,девки,жеребая кобыла Танти и лучший в округе пёс Задирай - смешалось,"всё смешалось в доме Облонских".Раз за разом выплёскиваю на бумагу эту дичайшую чушь,эту блевотину непереваренных мыслей - и ничего,жуют и облизываются,и даже добавки просят.
   Странно всё-таки устроен человек (это я по себе заметил).Вот вроде бы и есть всё,ну,не всё,а вполне достаточно для достаточной жизни;и работа хоть и не идеальная,но отчасти нравится и деньги за неё платят неплохие - и даже "нравится" и деньги друг с другом никак не связаны;и в жизни всё относительно благополучно устроено - и квартира,и в квартире,но...Но вот заведётся в целом,румяном яблочке червячок и - пошла писать губерния!Вжик-вжик,и от яблочка одни косточки,и те изгрызаны.Одно радует - раз червячок,значит яблоко настоящее,без химикатов.
   Вот говорят - "классики,классики"!А что классики,такие же шкуродралы,только рангом повыше.Пушкин?Пожалуйста - первый литературный профессионал."Не продаётся вдохновение,но можно рукопись продать."Или то,как он после блестящих,но дешёвых стихов перекинулся на тусклую,но оплачиваемую архивную работёнку.Что - скажете,нужда,семейка заела?Так это ведь классик,пример для подражания.И вообще - классику поэзии переметнуться на второсортную прозу ("Повести Белкина"),лишь бы платили...Вдохновением здесь и не пахнет.
   Гоголь?Ответьте мне честно,положа руку на сердце,- куда вы повернёте,зайдя в тупик?Назад,ведь назад же,не может нормальный человек упереться рогом в стенку и простоять так лет 10,как он со вторым томом "Мёртвых душ",просто не может!И эта его мазохистская скромность...
   А Толстой?Тому,конечно,было попроще:чистые,незаложенные имения,семейка вся при всём - пиши не хочу!Но открываем "Анну Каренину" и в первой же главе,в первом же абзаце 3 повтора,3 идиотских словосочетания - "члены семьи и домочадцы".И это не единственные его бзики.Это что - тщательная шлифовка,классическая отделка произведения?Хамство это обычное,простое наплевательство!Про позднего Толстого и говорить не приходится - набор сентенций,достойных газеты "Правда" 1970-ого года выпуска.
   Тургенев?Ох уж эти барствующие баре,от скуки взявшиеся за перо!Так убивать враждебный тебе класс,как это делает на своих страницах Тургенев...Вы посмотрите,какие у него все бравые и мужественные  ребята-разночинцы:со стальным взглядом,мужественным,волевым подбородком - хор-роши!А он их как какой-то маньяк из триллера - то тиф,то безвременная чахотка,то просто пуля-дура...И это классик?Где тут объективность,хоть одного на развод бы оставил!
   Достоевский...Люблю я его,миляга-парень.Но правильно про него сказал кто-то из современных ему критиков:всё у него,как при электрическом свете.Все эти изломы,вывихи,изгибы,ушибы и просто переломы психики.Да - интересно,да - необычно,но где ясность,классическая завершённость взгляда,где солнечный свет,фотографическая чёткость окончательных Добра и Зла?
   И это классики,пример для подражания,эталон и просто Золотой Век литературы.Дальше,поверьте,ещё похлеще.
   Чехов?Да - выдавливал из себя раба,но,к сожалению,до конца так и не успел.Рассказы Чехова и пьесы Чехова тому пример.Мастерски овладев штампом (в лучшем смысле этого слова,штамп как наиболее точное и краткое описание предмета),он так и не смог развить этот штамп во времени.Певец,взявший одну правильную ноту,-хорош.Певец,спевший без помарки всю оперную партию,-изумителен.А пьесы Чехова...Ну,нуждался молодой московский театр в свежем,не нанафталиненном репертуаре,ну,уговорили писателя отдать "полуфабрикат" для постановки.Но даже доделал бы Чехов свои пьесы - стали бы они лучше?
   Некрасов?Бытовой разложенец и просто первый из нас,из современных ("Ода Муравьёву").
   А век серебряный?Все эти Короленки,Горькие,Вересаевы,Куприны да Бунины?Что это - образец для подражания,когда уже всё вкривь-вкось,прямо-криво;что это,битва гигантов Добра и Зла?Скорее,мышиная возня вокруг куска сыра и неважно,в чём сыр -в деньгах,в тщеславии или в самоуспокоении.
   Пусть я утрирую и отчасти искажаю общепринятый взгляд,но скажите - если образцы,эталоны с течением лет и веков всё мельчали да "опращивались",то что тогда требовать от нас,их наследников?Эволюция не только в грубой материи,в животно-человеческом мире,она ведь и в головах идёт.Вчерашние Добро и Зло сегодня,глядь,-и поменялись местами.И - по Грибоедову,"чем старее,тем и хуже".
   Так что не стоит кричать на всех углах о гибели литературы,литература не умрёт.Просто одно понятие "хорошая литература" сменится (да уже и меняется) другим.Впрочем,вы и сами знаете,что хорошая литература сейчас - это то,что хорошо продаётся.Бывают,конечно,отдельные издержки,всякие там клубнично-кровавые муссы,но это лишь издержки.
   А так - хороших современных писателей сейчас много,стоит только взглянуть на книжный прилавок.Сколько новых имён,сколько мировых бестселлеров с первой книги,а со второй тем паче.Откроешь обложку,прочтёшь пару-тройку страниц - и аж сердце кровью обливается от зависти:ну почему не я,почему не обо мне ,как о яркой звезде новой  русской литературы,пишутся хвалебные рецензии?
   ...Впрочем,это я скромничаю.Есть,есть и в моих пороховницах порох,есть и у меня почти осуществлённые замыслы,сборник "Днепрогэсов",так сказать.В своё время я удачно занял незанятую "нишу" - стилизацию под старину.Сейчас пишут про всё - тут тебе и маньяки,и мафия,и проститутки,а чаще всё в куче;но старинный художественный рассказ и повесть я "застолбил" раньше всех.И скоро в свет выйдет мой первый сборник рассказов и повестей.Я уже и название придумал - "Мыслию по дубу"."По древу" - избито и затасканно,а так свеженько и с идеей.Неплохо,да?
   А червячок...Не судья я себе,не вправе оценивать свой скромный труд,пусть это делают мои читатели и почитатели.Бог с ним,с червячком,раз семью кормить надо (и великие этого не гнушались).Да вы и сами всё прекрасно понимаете,дело то житейское.Перефразируя Сент-Экзюпери:"Если меня печатают - значит,это кому-то нужно?"