Михаил Светлов и его неумирающий юмор

(1903-1964)

Михаил  Аркадьевич Светлов (Шейнкман) родился 17 июня 1903 года в Екатеринославе (Днепропетровске). Печататься начал с 1917 года. Его первый сборник стихов «Рельсы» вышел в 1923 году в Харькове. На слова популярного стихотворения Светлова «Гренада» (1926) около 20 композиторов разных стран написали музыку.

Юмор Светлова, при внешней шутливости был глубок и оптимистичен, а внезапные каламбуры высвечивали второе дно.
Как-то один его восторженный поклонник, знакомясь с ним, воскликнул:
— Боже мой, передо мной живой классик!
— Что вы, ответил Светлов,– еле живой.

О поэте, погибшем в автомобильной катастрофе в 1935 году, он откровенно говорил:
– Человек вполне мог бы еще жить два года…
Сетуя на неказистую внешность, он самокритично сознавался: «У меня не телосложение, а теловычитание». И иногда добавлял: «Красивый я получаюсь только на шаржах».

В хрестоматийном стихотворении «Смерть» Светлов коснулся этой важной темы с гениальностью настоящего поэта:

Каждый год и цветёт
И отцветает миндаль...
Миллиарды людей
На планете успели истлеть...
Что о мёртвых жалеть нам!
Мне мёртвых нисколько не жаль!
Пожалейте меня!
Мне ещё предстоит умереть!

Евгений Евтушенко как-то заметил, что стихи о смерти – такая же хорошая проверка таланта поэта, как и стихи о любви.
Приближаясь к старости, Светлов черкнул пару шутливых строк:

Пятница. Суббота. Воскресенье.
Нет у нас от старости спасенья.

В стихотворении «Старушка» Михаил Аркадьевич сожалел о потере плодотворного и творческого сотрудничества с Богом:

Время нынче такое: человек не на месте,
И земля уж, как видно, не та под ногами.
Люди с Богом когда-то работали вместе,
А потом отказались: мол, справимся сами.

В стихотворении «Бессмертие» (1957) он рассуждал:

Не бойся старости. Что седина? – пустое!
Бросайся, рассекай водоворот,
И смерть к тебе не страшною – простою,
Застенчивою девочкой придет.

Как прожил ты? Что сотворил? Не помнишь?
И всё же ты недаром прожил век – 
Твои стихи, тебя зовет на помощь
Тебя похоронивший человек.

В стихотворении «Жизнь поэта» (1961) он метафорично заметил:

Дал я людям клятву на верность,
Пусть мне будет невмоготу.
Буду сердце нести как термос,
Сохраняющий теплоту.

Пусть живу я вполне достойно,
Пусть довольна мною родня – 
Мысль о том, что умру спокойно,
Почему-то страшит меня.

Я участвую в напряженье
Всей эпохи моей, когда
Разворачивается движенье
Справедливости и труда.

Жизнь поэта! Без передышки
Я всё время провёл с тобой,
Ты была при огромных вспышках
Тоже маленькою зарей.

В больнице Светлов обратил внимание на молодых медсестёр, укладывающих шприцы в плетёные корзины и отправляющихся на инъекции. Он комментировал эти акции так: «Девушки взяли лукошки и пошли по ягодицы». Он сокрушался: «Когда я умру, вскрытие покажет, что у покойника не было за душой ни копейки». Предвидя скорую кончину, поэт размышлял:
– Вот и я скоро… Как эта бутылка. «Хранить в холодном, темном месте в лежачем положении».

В стихотворении «В больнице» (1964), страдая тяжёлым онкологическим заболеванием,  накануне перехода в вечность он ещё раз переосмысливает своё незавидное положение:

Ну, на что рассчитывать ещё-то?
Каждый день встречают, провожают...
Кажется, меня уже почётом,
Как селедку луком, окружают.
Неужели мы безмолвны будем,
Как в часы ночные учрежденье?
Может быть, уже не слышно людям
Позвоночного столба гуденье?
Разве мы проститься захотели,
Разве «Аллилуйя» мы споём,
Если все мои сосуды в теле
Красным переполнены вином?

Варлам Шаламов вспоминал, как однажды Светлов, протягивая ему руку, сказал:
— Я, может быть, плохой поэт, но я никогда ни на кого не донёс, ни на кого ничего не написал.
 
Шаламов признался: он  подумал о том, что для тех лет это была немалая заслуга — потрудней, пожалуй, чем написать «Гренаду».

Незадолго до смерти Михаил Аркадьевич предсказал:
— Когда я умру, на доме, где я прописан, повесят мемориальную доску «здесь жил и не работал поэт Михаил Светлов».

И ещё: «Не люди умирают, а надежды».

В своей книге «Весёлое сердце» я запечатлил такие строки:

Если в сердце брызжет юмор,
Это значит: я не умер.
Ну, а если вдруг умру –
То не прикоснусь к перу!

Такое случилось 28 сентября 1964 года с Михаилом Аркадьевичем Светловым.
А творчество талантливого поэта побуждает к размышлениям о важных проблемах бытия.