книжный шкаф

бабушкины иконы на нижней полке старенького шкафа. чуть выше — «Белая Магия», пробуждающая интерес ко всему неизвестному. на следующей полке — «Эзотерический буддизм» и «Тайная Доктрина» Блаватской. «Черная Магия» и колода карт в яркой упаковке. Библия, «Лолита» Набокова, два самых лучших произведения Мураками, одно из которых очень напоминает мою склеенную из кусочков жизнь, и мертвая елка посреди комнаты. увешенная игрушками и мишурой.. «Коран» на арабском, «Человек, который смеется» Гюго.. «Цветы для Элджернона» с рисунком мышки, откусившей кусочек луны и сидящей под зонтиком в ожидании дождя. 

мои книги.

у мамы была большая библиотека — огромный книжный шкаф, занимающий половину комнаты и заставленный всевозможными книгами со всех сторон. ее любимыми. из которых я прочла только две.
потому что на большее меня не хватило.
потому что невозможно переворачивать листы и, натыкаясь на каждое слово, знать, что когда-то она тоже это читала. держала в руках, думала над какими-то строчками.
может также сидела с чашкой чая на диване, поджав ноги, и мечтала о далекой планете в еще не открытой галактике. смотрела на звезды, нагло заглядывающие в полуоткрытое окно, и слушала, как тихо сопят во сне ее дети..

я не читаю ее книг.

*
в последнее время меня пугает зима. кажется, что она никогда не закончится, и мы все замерзнем.
и сдохнем.

26 дек 2009