Подслушано

Вчера случайно стал свидетелем разговора между девочкой и мальчиком.
- Ты боишься щекотки? - спросила девочка.
- Да нет, не очень.
Мальчик смотрел на девочку со сдержанным умилением и смущением.
- А если я тебя потрогаю вот так, что ты почувствуешь?
Девочка легонько пробежалась кончиками пальцев по плечу мальчика и вниз, к ребрам.
- Почти ничего, на мне же куртка...
- Совсем не щекотно?
Девочка отказывалась верить своим ушам.
- Совсем, - серьезно подтвердил мальчик.
- А если я потрогаю воздух около тебя, вот так? Что ты чувствуешь?
Девочка поскребла пальцами воздух в паре сантиметров от груди мальчика.
- Ничего. Ты о том, что в воздухе образуются волны, которые передают мне твои движения? Так они не настолько сильные, то есть они есть, но я их не чувствую...
- Да нет... Воздух же как вода, да?
- Ну... Вообще-то в воздухе есть немного воды...
- Да нет же! - нетерпеливо перебила девочка. - Вот смотри. Воздух не смеется. Это люди смеются. А воздух... Он...
Девочка умолкла и попыталась жестами изобразить, что она имеет в виду. Показалось, это то же самое, о чем говорил мальчик: течение, волны, движение.
- Ну как же ты не понимаешь! - отчаянно воскликнула девочка. - Воздух не смеется. А деревья... Деревья иногда смеются.

Признаюсь, на какой-то момент мне захотелось всё забросить и круглосуточно записывать мысли этих детей: одиннадцатилетней девочки с синдромом Дауна и тринадцатилетнего мальчика, почему-то застрявшего в пятом классе и с трудом читающего по слогам.