Замки на песке

  Я хотел написать рассказ. Мне очень хотелось придумать эффектное начало….
«Федор шел пружинящей походкой, сжимая рукой вороную сталь клинка..»
Да, но пружинящей походкой. Как это понимать? Я с ужасом вдруг понял, что это невозможно объяснить, а как же это поймет читатель. А кто такой Федор? Надо оказывается очень многое предположить без объяснения. Вороную – черную что ли, крепкую, острую. 
  Бог мой, сколько кочек надо застолбить просто так, что бы уже на них что-то построить. Все наши мысли это замки на кочках, в которые мы должны уверовать. Это замки на песке.
 А тем более наши рассказы – это замки на песке, которые мы строим фасадом к себе. И никто кроме нас этого фасада не видит. Читая наш рассказ, читатель строит свой замок, отличный от нашего.
Так что же я хочу донести до него?
 Мне расхотелось писать и смысл слов Аввы Дорофея, который я не понимал все эти годы, вдруг стал удивительно ясен!

«Не спрашивают – молчи,
спросят – скажи: «Не знаю».
Будут настаивать – отсылай к святым отцам».