78. Корона карнавала. Тринадцатый дом

                77. Тринадцатый дом


В тринадцатом году, еще не понимая.
Что будет с нами, что нас ждет,
Шампанского бокалы подымая.
Мы весело встречали Новый Год…
Георгий Иванов.

В достославном 13-й году, накануне крушения старого русского мира, роскошное помещение на Троицкой, 13 сдавалось под театральный зал. Тринадцатый дом вошел в орбиты таких комет, как Пелагея Стрепетова, Леонид Андреев, Всеволод Гаршин, Федор Достоевский (все личности мистические). «Купеческая жена А. И. Павлова», хозяйка, богачка, весьма культурная дама, встречалась тут с просто Анной Павловой.

Тринадцатый дом Зодиака - после всех двенадцати домов судьбы.

Один из балетов Михаила Фокина, поставленных в этом доме и впоследствии вошедший в репертуар Дягилевских сезонов в Париже, так и назывался «Карнавал», на музыку Шумана. Декорации для него: пышные кроны деревьев, фонарики, барочный павильон в саду – нарисовал Лев Бакст. Арлекина танцевал Вацлав Нижинский, а партию Пьеро, пантомиму, исполнил Всеволод Мейерхольд.

Режиссера-новатора, ниспровергателя священной системы Станиславского, друзья прозвали – доктором Дапертутто. Это имя встречается  в рассказах Гофмана, а предложил его другу, в качестве псевдонима, Михаил Кузмин. Под маской Дапертутто Всеволод Эмильевич вошел в сцену страшного новогоднего маскарада в Фонтанном доме, в ахматовскую «Поэму без героя».

«С детства ряженых я боялась…»

Кстати, Всеволодом он сам себя  назвал, – в память своего  любимого, трагически погибшего писателя Всеволода Гаршина. Взять имя самоубийцы – дурной знак. Мейерхольд, который был, подобно пушкинскому Германну, сыном обрусевшего немца, носил от рождения имя лютеранское Карл Казимир Теодор. На 21-м году юноша перешел в православие, стал Всеволодом. Сменил имя, сменил религию – а значит, в какой-то мере, и лицо. Впрочем, он всю жизнь менял маски.

Двойственная стихия маскарада, опасная, в то время  воплотилась в нем.

Мейерхольд, приведший в мир своего Дон-Жуана, Орфея, Риголетто, свою Даму с камелиями,  Геду Габлер, Катерину-грозу…

И непосредственно по теме фэнсиона – «Балаганчик» Блока, «Маскарад» Лермонтова, «Незнакомку»…

Актеры, как глина, пластический материал (живой), из которого лепится идея.

Режиссер, как Бог-Отец (вот он, грех!)

Биомеханика как вид эстетического вампиризма.

Диктатура режиссера, как театральная КНДР.

Дуэль Маскарада с мировой пустотой и чернотой. С безликим, абсолютно равнодушным, абсолютным в своей жестокости и потому подлым Универсумом. Бой с заранее предрешенным итогом.

Бунт, обреченный на беспощадное подавление.

Попытка ответить на людоедский гротеск эпохи – гротеском (тогда казалось, кощунственным, но в сущности, таким наивным) театра.

В черном бархате советской ночи…

Над мировою чепухою,
Над всем, чему нельзя помочь…

Почему никто не поставит пьесу о трагической его, сумасшедшей «биомеханике жизни», с триумфами, провалами, травлей, письмами тирану, арестом, пытками, безымянной могилой, гибелью жены, Зинаиды Райх, той самой, из стихов Есенина…

«Дама с камелиями», спектакль, который не понравился Сталину. Травля в печати, улюлюканье: ишь ты, какой эстетизм! 

И вот, Райх посмела написать лично «Иосифу Виссарионовичу, в Кремль»  письмо, где обвиняла его в том, что он не разбирается в искусстве.

Не обладает хорошим вкусом.

На такой текст (однозначно самоубийственный) в ее поколении никто, кроме нее, не отважился.

Вскоре театр Мейерхольда был ликвидирован специальным  постановлением Совнаркома.

А он сам в арестован, в 39-м, в Петербурге-Ленинграде. После трёх недель допросов подписал нужные следствию показания: обвинялся по известной 58-й статье.

«…Меня здесь били — больного шестидесятишестилетнего старика, клали на пол лицом вниз, резиновым жгутом били по пяткам и по спине, когда сидел на стуле, той же резиной били по ногам […] боль была такая, что казалось, на больные чувствительные места ног лили крутой кипяток…» - так он писал Молотову.

Эстеты. Еще не понимая, что будет с нами, что нас ждет… шампанского бокалы поднимая… мы весело встречали Новый год…

…Когда судьба по следу шла за нами… как сумасшедший, с бритвою в руке…

Зинаида Райх вскоре (после жалобы на методы агента НКВД)  была зверски убита в своей квартире в Брюсовском переулке, неустановленными лицами.

Эхо фэнсиона

И все-таки, милосердие. Каплю добра. Прощения всем им. Пощады всем нам.

…Достоевский побывал тут однажды  на детском празднике, в сочельник. Эманация этого вечера вошла в рассказ «Мальчик у Христа на елке». Рождественская звезда Мальчика осеняет детский музыкальный театр «Зазеркалье», существующий под этой кровлей теперь.