Мой непредсказуемый собеседник...

     Уважаемый читатель!

     Нет, лучше так: Господин критик! (слишком официально)
     Нет: Многоуважаемый цензор! (точно обидится!)
     Нет: Уважаемый коллега! (навряд ли он так считает...)
     Нет: Мой строгий читатель! (это ближе)
     Нет: Мой непредсказуемый собеседник! (это правда...)

     Ах, выбирайте сами… Я не экстрасенс, чтобы угадать наверняка.

     Спасибо вам за убедительную критику и поистине отеческую заботу! Итак, вы настаиваете на том, чтобы я бросила прозу и, размазывая слёзы по щекам, писала светлые стихи? "Так же, как все, как все, как все..."

     Так вот: я этого не сделаю! Я не плаксивая и не внушаемая. Вот если бы мне повезло встретиться с такими "воспитателями" в молодости – я вообще ничего не писала бы. Да я и не писала – когда? К счастью, на это не было времени: учёба, семья, дети, работа… И совсем немного времени оставалось для себя.

     Представьте, когда-то я так любила вязать! Особенно поначалу: сложный узор, возникающий в твоих руках, – это такой же кайф, как невесть откуда взявшиеся строчки. Именно так: они сами приходят в голову. Зачем, для кого? Ни замысла, ни плана – пишу и разгадываю. Говорят, что так и надо писать стихи – по наитию.

     Проза – это нечто другое. И всё-таки – люблю, когда всё приходит само, а я только записываю. Или когда пишу о том, что знаю наверняка, – если мне это интересно. Зато потом... Сколько раз я могу редактировать текст, я вам не скажу. Но это я тоже люблю делать.

     Не стану больше ничего объяснять, а то получится много слов, вы опять не поймёте и обидитесь. Опять начнёте меня в чём-то подозревать, а я это ужас как не люблю! Я могу превратиться в кошку, которая гуляет сама по себе и царапается. Впрочем, здесь все авторы такие – не тронь!

     А пока я – сама вежливость. Мне кажется, я даже слишком вежлива по отношению к вам. Надеюсь, вы оцените моё поистине ангельское терпение. Впрочем, ангелов тем более нельзя дразнить – грех.

     В качестве утешения читайте стихи и "эссе" восторженных дам – они как раз пишут о большом и чистом. Особенно те, которые в молодости нагулялись, потом раскаялись и теперь на всякий случай верят во всё сразу – в Ленина, Кришну, карму, гороскопы, Анастасию и многое другое.

     Напишите им всё, что вы думаете о не сооответствующих вашему шаблону произведениях, и они вам непременно ответят. И даже подскажут, чем вам лучше заняться и, возможно, рассчитают траекторию движения. Ну и весело же вам будет!