127. Сады стихов. Мифетты

127. Мифетты

В Садах стихов отыскивается новое явление, требующее имени: Мифетта. Это индивидуальный миф в творчестве поэта.

Мифеттой Блока, о чем знали только самые близкие его друзья, была Водяная Цапля. Он не мог написать ни одной строчки, пока, закрыв глаза, не представлял себе ее – длинноногую болотную птицу.

Мифетта Ремизова – Ивица, существо из его сновидений, обрисованное в «Соннике»: девушка-деревце, с зеленой кудрявой прической, сладчайшим голосом и очень странными, не поддающимися описанию глазами.

Мифетта Ахматовой, много раз упомянутая в ее стихах – Смуглая Девушка с дудочкой в руках, почти точное воспроизведение античной Музы (но немножко и Девушка с Кувшином из Царско-Сельского парка). "Смуглая гостья" Ахматовой изображена на ее портрете кисти Петрова-Водкина (Двойница).

Мифетта Гумилева – Золотая Лестница. Он искал ее во всех своих странствиях по миру, на войне, в книгах, в любви – лестницу, которая помогла бы ему совершить восхождение на высоту поэзии, привела бы к некому обретению внутри нее. С горечью признался он как-то Ахматовой (в одну из последних их встреч), что так ничего и не нашел. Но рельсы со шпалами – это тоже лестница. Золотая лестница: уходящие за горизонт, освещенные солнцем трамвайные пути.

На своем магическом заблудившемся трамвае («Через Неву, через Нил и Сену») Гумилев все-таки попал туда, куда хотел.

Эхо-магнит

Снова "на воздушных путях двух голосов перекличка". Известная фатэма Гумилева (стихотворение написано в фэнсионе Трапеция: "И умру я не на постели при нотариусе и враче, а в какой-нибудь дикой щели, утонувшей в глухом плюще" - получает неожиданное продолжение у гостя фэнсиона Набокова:

Как любил я стихи Гумилева.
Перечитывать их не могу,
Но остатки примерно такого
Перебора остались в мозгу:

И умру я не на кушетке
От обжорства и от жары
А с небесной бабочкой в сетке
На вершине дикой горы.