Возвращение в город детства, который уже не мой

В очередной раз возвращаясь в свой город, я уже не чувствую того щемящего чувства тоски, что раньше. Может, изжила, может, пережила, может, повзрослела, а может, просто стала циничной. Но, видя помпезное здание стадиона «Салют», меня не настигает ностальгия по двухэтажному, часто неотапливаемому бараку. Видя пышную и безвкусную церковь напротив с огромным церковным двором и разномастным цветником, я уже не вспоминаю рощу, стоявшую на её месте, и землянику, что я собирала тут однажды. Вывески на здании проходной Долгопрудненского машиностроительного завода (ДМЗ), приглашающие поесть или заняться фитнесом (или наоборот) уже вызывают не грусть, а циничную улыбку. Однако, странное явление не оставляет меня: дома как будто стали ниже, а площадь бывшего центра города, сместившись к северо-западу, - больше. Несмотря на обильное строительство, город как будто становится всё более зелёным. Парадокс. И я не знаю этому объяснения. Город стал чужим. Где я ловила бабочек – современные кварталы высотных многоэтажек. Где я в своё время давилась в очередях за дефицитными деревянными шторами, теперь продают авиа- и железнодорожные билеты. Там, где в своё время «на время» была женская консультация, теперь переполненная детская поликлиника. В доме напротив, где в подвальчике ютилась молочная кухня, теперь магазин электроники. Видимо для того, чтобы вместо молока, пусть и не матери, дети должны были впитывать новые технологии и гаджеты последних поколений. Город полон магазинов, магазинчиков, развалов и палаток, где продаётся еда и лекарства. Изредка попадается одежда, салоны связи и парикмахерские. Неизменным остался вещевой рынок, появившийся в «лихие 90-е», где одевался весь город и окрестности. Кто одевается там теперь – не знаю: ни одного мало-мальски знакомого лица я там не видела. Город упорно пытается быть Москвой: от обилия всевозможных банков и разномастной рекламы рябит в глазах. Но что-то неуловимо провинциальное в нём осталось. Что именно, я также не могу объяснить. Однако чувствую, приезжая сюда сегодня, я приехала на курорт. Как я его могу себе представить. Хоть город и стал чужим, но знакомые места остались. Дорогие сердцу уголки, прикрытые в прошлом заборами, кучами земли или дикими кустами, теперь обнажены и радуют глаз ухоженностью и опрятностью. Электрички, поменявшие цвет с зелёного на серый с красными дверями, всё так же гудят, отходя от перрона. И, глядя на молодой побег тонкого дерева, растущего из развалившегося и полусгнившего пня, я понимаю: прошлое должно остаться в прошлом. И сознание моё поняло это раньше, чем душа и устал твердить разум. И наличие торговых центров на выезде из города и непрекращающегося гула машин в некогда тихом и сонном городе говорит о том, что этот город живёт. Он сумел пережить социализм, оттепель, застой, перестройку, бандитские войны и живёт теперь. И процветает. Теперь видно, куда ведут улицы, кладбище скрыто за лесом деревьев. А скоро будет достроена настолько запутанная развязка, что я даже не пыталась понять, как и куда меня везет автобус. Будет ли город Москвой, как ему обещали 20 лет, или нет, но он будет. И останется, пусть чужим, разряженным незнакомцем, но моим городом моего детства. Которое, как и прошлое моего города, не вернуть.

Долгопрудный, 19.07.2014.