Она

…она такая хрупкая.
 
Нет-нет, физиология здесь совсем не причём, ну разве что руки, таких рук больше ниу кого не встретишь, руки индикатор её души – хрупкой, беззащитной души. 

Она высокая, с утончённой длиной шеей. У неё высокий лоб – умная, остро отточенные скулы – упрямая, чуть вздёрнутый носик – капризная. Особенная посадка головы – гордая. 

Глаза …

Глаза у неё особые. Всегда сосредоточенные, всегда думающие, в них как-будто навечно застряла мысль. Она умеет смотреть так, что тебе становится не по себе, словно пока говоришь, она читает тебя, твои мысли.
 
К этим глазам нужно привыкнуть, их нужно научиться понимать, в них нужно научиться погружаться, в них нужно научиться тонуть.

Она умеет смотреть с восхищением. Но об этом не знает.
 
Умеет свысока смотреть на мир. Высокомерная? Да, нет же! Просто она в такие минуты вне окружающей действительности. Недоступная. 
 
Умеет истерить. Умеет паниковать. Умеет радоваться и радовать. Умеет отличаться и отличить. Умеет замыкаться и открываться всей своей необъятной душой. 

Взгляд, бездумно сказанное невзначай слово, резкий тон, немой укор и хрусталь треснул. Медленно глаза наполняются слезами. У неё огромные слёзы. Не умеет сдерживать слёзы, они живут вне её самой. У её слёзь своя собственная жизнь. Умеет плакать смеясь. Её улыбка подобна солнцу, которое робко выглядывает из-за туч. 

Она…

Назвала бы её другой, да только она своя, родная.