Старость

                С Т А Р О С Т Ь

     Соседка, Раиса Семёновна, свой сад продала. Время подошло, сил не стало работать.                «Грех землю мучить. Я как попало - не могу, а как надо…» - она вздохнула и отвернулась, украдкой фартуком вытерла слезу. Теперь время от времени звонит мне и всегда между делом один вопрос: «Как там?» А я больше всего боюсь именно этого вопроса потому, что молодой хозяин землю покупал «для отдыха». Сосед то сосед, но я его даже в лицо не знаю. Не бывает он в огороде. Заросли грядки дикой травой. Бузина белую сирень заглушила.
     В это лето я упросила отца нового хозяина хотя бы скосить траву, чтоб не рассеялась. Он скосил, заодно Раин домишко разобрал: что на строительный материал, (пригодится мол), а всякую рухлядь, что в доме была – в большую кучу у забора свалил. Все Раины тумбочки, кресла, всю мелочевку… Месяца два это всё «добро» под дождём мокло. Наконец к калитке подъехал большой самосвал, и мужики стали грузить всё отжившее свой век добро на машину. Вот тогда, неожиданно для меня самой и вспомнилась пословицы: Молодому коню – к бою, а старому – к гною. И так мне тоскливо стало на душе, сама чуть было не расплакалась. Стою, смотрю. Геннадий, водитель машины, посмотрел в мою сторону и говорит: «Сейчас на свалку свезу и – порядок!» А я только всего лишь и смогла сказать: «За всё это, в своё время, были деньги плачены и не малые» Он не понял моей мысли, громко захохотал и забросил в кузов ящик с посудой. Послышался звон разбитых тарелочек, чашечек, чайничка. Из этой посуды мы с Раей чаёвничали. Все эти посиделки в одно мгновенье всплыли в моей памяти.
     «Хорошо, что Рая не видит… Вот так и нас, стариков, с хохотом отвезут на «пригорок», так сказать – «к гною», как старого коня. А ведь в бою коня седок братом называл, хлебом, сахаром кормил… Ладно, успокойся, - приказываю сама себе. – Вывезут старьё, новое себе купят. Конечно, купят. Много у нас теперь всего нового покупают, но при этом каждая вторая семья в долгах по самую макушку… А берегли бы то, что ещё бы послужило, да жили бы по средствам, да по совести, как когда-то старики носили рубахи до полного износа,  сколько б добра сберегли… А так – все дороги свалками изгажены. Всё выбрасывают, что попало и где попало… Э-эх, глупая голова, что пустая сума…»