Развалилась по сельским дорогам

* * *

Развалилась по сельским дорогам
Слякоть – с лёгкой руки сентября.
Вдалеке – белозубым бульдогом
Рявкнул гром, пустыри серебря.

Вон – он рвётся к пролысине леса.
Вон – он трётся о мокрый песок.
Ему – холодно. Некуда деться.
Где б погреться, заснув на часок?

Я смотрю. Мне не неймётся. Мне страшно,
Что сейчас он бездомный и злой,
Надорвавшись от хрипа и кашля,
Харкнет снегом, как серой золой.

Он простужен, его лихорадит.
Я – во двор через сени – к нему.
Успокойся, приляг, бога ради.
Где же ты? Ничего не пойму…

Он ушёл, постояв у калитки.
Он вернулся к реке на мысок…
…Огрызаясь, промокший до нитки,
Гром беззлобно скулил, как щенок.

1986


Рецензии