Сапожник

Если музыка, значит, открыто. И заходи тогда всяк человек, с босоножкой ли рваной, ботинком ли без каблука, главное, с целою душой. У меня молнию вырвало на рюкзаке с мясом, он один такие вещи зашивает, вручную. Погуляешь? Подожду... Его руки умны и точны. Он клеит заплаты на свои и чужие грехи, клеить не переклеить... Он забивает гвозди махом, как на зоне дни отсидки, и его глаза редко смеются. В его будке пахнет ацетоном и резиною, как в моем детстве, в гараже у Нескучного. Он не сдает однушку, там долго умирала жена. У него трехлапая дворняга Бакса, подобрал на шоссе. Дети кто в Киеве, кто в Москве. Он шьет, бормоча под нос, речь его целебна для меня, как мазь от ожогов. Осенью, говорит мой сапожник, туманы, и ты знаешь, море ленивое. Скорей бы уже. Ему не спится, берет Баксу, идут к мысу. Вот насолить хамсы. У него днюшка в октябре. Возьмет перцовой, буханку феодосийского, ароматней не бывает, станет ждать гостей… А если снова не все придут? Ну, не знаю…Ты заметил, чем ближе, тем реже ходят? Не дозовешься. Да кто их разберет… Позовешь, приду… Ох, ладно. Считай, позвал. Всё. Получай свой рюкзак. Только по дюжине пива в нем не носи...