Бычок наш насущный

Надысь сын Януковича хапнул столько землицы у моря, что все думали: трындец, огородят колючкой, и к берегу не выйдешь. Городские пляжи тогда не тронули. Это сейчас их курочат и застраивают. Но вот в прошлом году сносили эллинги у моря. У людей вся надежда сдать квартирку на лето, и тогда детей к родне, а сами в гараж. Это у кого нет дачки за городом. В этом году зависли над морем вертолеты,и начали выдавать паспорта РФ: сын президента обломался, гаражи уцелели. Но как при Украине, так и при России жизнь непроста. Чтобы заработать, подносят товар на рынке. Или горбятся зимой на крестных отцов рыбодобычи. Отцы сами себе и браконьеры, и рыбоохрана. Сколько народу погибло на зимних путинах, на ставках, на обратном пути от перегруза в шторм, - не сосчитать. В некоторых семьях – почти все мужики. Так что жили и живут либо с аренды, либо с рыбы. В честь бычка даже сложили памятник на берегу. После референдума явились другие пацаны и сказали крестным отцам: всё,мужики, лов сетью запрещаем, только удочками. Возникла пауза, но сети больше никто не ставит. Не рискуют. А обычные люди? У знакомой пожилой пары гараж с лодчонкой на людном пляже. Старики катят лодку на бревнах по песку к воде, им помогают. Дед садится за весла. Приезжие говорят: поехали прогуляться по морю. Но я-то знаю, что дед Николай и бабка Валентина вышли ловить бычка на виноградную улитку. Он потом отдыхает на раскладушке, больное сердце. А у нее астма. Но сидит у рынка: продаст ведро бычка – купит продуктов на обед. Улыбается, кажет металлические зубы: "Живы будем, не помрем!" Я у нее пяток-другой рыбы покупаю, иногда и не ем даже, приедаются за сезон; несу тайком местным котам, чтоб не обижать стариков. И другие покупают, особенно верующие. Старая власть, новая власть, обещания, надежды на лучшее. Флаги сменяются, а люди остаются людьми…