Дом, в котором...

(Из автобиографической повести в миниатюрах «Ничего не вижу, ничего не слышу, ничего не говорю»)

Когда мне предложили сделать фотоисторию по роману Мариам Петросян «Дом, в котором…», и показали сценарий, я сразу согласилась, хотя книга зацепила не сразу… Лишь когда прочла несколько страниц – всё резко засверкало острыми осколочками памяти. Эта история, в стиле мистического реализма, оказалась потрясающе моя. Как будто кто-то сел рядом, и пофантазировал про меня, исказив некоторые факты, чтобы было поинтереснее… Я, конечно, видела намного лучше, но другие миры для меня абсолютная реальность была всегда. И умение слушать мир… Очень многое из «Дома…» для меня близко, как автобиография.

Читая «Дом…», дошла до места, где Кузнечик не поехал на море, и Лось вывозил их за город на Жуке. Так вот, у моего дяди был такой мотоцикл. Из-за формы и цвета – с коляской, и такого специфически зелёного – его называли жуком… И у него был такой характер, что заранее не скажешь, когда и куда конкретно доедешь, и доедешь ли. Скорость на нем не выжать, и надо было всегда помнить, что он – с норовом. И, хотя это был обычный «Урал», в нём всё было такое… Ну в общем, думаю, понятно…

Ребята из «Дома…» находили разные штуки. Я – тоже. Был и подсвечник, случайно выкопанный в грязи на опушке леса, там недалеко болота, я наткнулась кедом на что-то в траве, вытащила – подсвечник, старый, позеленевший… Прабабушка оттёрла, оказался красивым… Не понимаю, как это туда попало, от деревень это не близко. Да и от дороги в стороне…

Нашла я в корнях дуба нож. Настоящий. В чёрной оплётке с узким лезвием, острейший. Дед Мазай его отобрал – девочке незачем с таким ходить. Ребёнком я со взрослыми ходила в лес за грибами. Но вместо грибов приносила из лесу ножи. Пока все искали грибы я находила ножи… Разные, необычные, красивые, а потом кому-нибудь раздавала, штук семь наверное.

Нашла и колоду карт. Это вообще прикольно, учитывая, что прабабка у меня на картах гадала, и я с детства умею, не училась тогда, просто умею. За ту найденную колоду мне попало. Её, кажется, даже сожгли… Растрёпанная, такая попользованная. Картинки я не запомнила, но выглядела она старой, тёмной…

Когда жила в детдоме для слепоглухих детей, тоже могла ходить по коридорам, как по другому миру. Дом наш небольшой, в два этажа, и коридоры там сквозные, совсем всё просто. Но на задней лестнице можно было вечером придумать игру, и всерьез отправиться в путешествие, и особенно классно это получалось, когда выключали свет… Раздевалка в подвале, незапертый предбанник, закуток перед прачечной и никогда не запираемая столовая – места для прогулок хватало… Был и «зверинец» – кролики, куры с петухом и индюк с индейкой, собака директора.

Когда там была, мне было 10 лет, двоим моим одногруппникам было по 15 и 16, и мы все мои годы там не могли вылезти из 3 класса. Один из парней был умственно-отсталый… Когда меня забрали, я сама за год прошла три школьные программы (оказалось, что у нас преподавали программу 3 класса не полностью) 4, 5, и некоторые предметы даже 6 класса. Экзамен-собеседование в специальной школе-интернате Микаэльяна – на тот момент элитной – прошла отлично. У второго моего одногруппника шансов не было. 8 классов они закончили где то в 22-25, и всё. Он уже был неспособен ни к чему, не смог воспользоваться появившимся шансом изменить жизнь… И его вернули в детдом. Прожил там до 50, а потом его перевели в Дом престарелых, где у него и книг то нет.

Это только маленький кусочек картинки… Да и помимо этого было много чего, в стиле «Дома…».

Сентябрь 2014 г.