Чердак доктора Ватсона

     Мне представляется, что человеческий мозг похож на маленький пустой чердак,
     который вы можете обставить, как хотите. Дурак натащит туда всякой рухляди,
     какая попадётся под руку, и полезные, нужные вещи уже некуда будет всунуть,
     или в лучшем случае до них среди всей этой завали и не докопаешься… Уверяю
     вас, придёт время, когда, приобретая новое, вы будете забывать что-то из
     прежнего. Поэтому страшно важно, чтобы ненужные сведения не вытесняли собой
     нужных.
(Артур Конан Дойл «Этюд в багровых тонах», Часть 1, Глава 2)

     В самом деле, занятно устроена человеческая память, во всяком случае, моя. Могу забыть напрочь то, что мне говорили несколько минут назад. Могу забыть даже что-то более-менее важное. Но, в тоже время, вдруг нет-нет, да и всплывут воспоминания о какой-нибудь ерунде из далёкого прошлого, что-то на первый взгляд никчёмное и совершенно бесполезное.
     Недавно я как-то внезапно даже для себя, возьми, да и спроси своих детей: «А вы знаете, что такое электрофорная машина?» С чего это я, и к чему вообще? Так, как-то вспомнилось ни с того ни с сего. Они, между прочим, не ответили. Может от внезапности растерялись? Вроде, как бы, оба школу окончили. А вы помните? Раньше эта хреновина в каждом кабинете физики стояла: крутишь ручку, от которой через шкив два больших плоских диска быстро-быстро вращаются. На лейденских банках накапливается заряд, а потом неожиданно так – бац! Между двумя никелированными шарикам – вольтова дуга! Здорово! Чем быстрее крутишь, тем чаще бац-бац-бацает.
     Ну, и зачем это мне, эти познания? Чтобы детей спросить? Показать какой я ещё ого-го эрудит? Наверное, больше-то незачем. Тут не то, что электрофорная машина, а даже, скажем, к примеру, основное тригонометрическое тождество ни разу не понадобилось! А жаль! Столько выучено, понято и зазубрено в школе, а потом и в ВУЗе. Ну, а пригодилось из всех этих знаний – процентов пять, дай-то Бог, если конечно не брать в расчёт разгадывания кроссвордов и помощи тем же детям в освоении учебной программы.
     А вот хорошие знания мною русского языка оказались неожиданно востребованы, особенно синтаксис и пунктуация. Слова-то какие! Но их почти нет, знаний - сами видите. Знать бы тогда, что именно пригодится…
Вот почему так? С самого раннего детства я мечтал шофёром стать, потом – футболистом. А учился живописи на уровне школьного кружка и музыке, занимался в секции лёгкой атлетики. К далёким мирам стремился, космическую фантастику обожал. Ещё и морякам завидовал, но высшее военное училище окончил вовсе не морское.
     И уже в зрелом возрасте обнаружил вдруг в себе потребность писать. Ну, хоть ты тресни, посещает порой такая потребность, вы уж простите. Вероятно, она и раньше была, но тогда казалось, что это некая мимолётная блажь. Лет в двадцать-двадцать пять я писал стихи – подражания, и серьёзные, и комические. Даже не столько сам, сколько коллективно. При соответствующем настроении мы с друзьями садились вместе и наскоро переделывали какие-нибудь популярные песенки. Получались пародии, причём народ говорил, что неплохие. Ещё в соавторстве с однокашниками выпускал самопальную юмористическую газетёнку на четыре тетрадных листа. Сами писали статьи, рисовали иллюстрации. Копировальная техника тогда была недоступна простым смертным, и единственный экземпляр очередного номера газетёнки зачитывался просто в труху.
     О! Чуть не забыл! Однажды мы с приятелем написали даже заметку в окружную газету – «какой-то там ВОИН» - то ли «Красный», то ли «Умелый». Заметка была о тактических занятиях и особо отличившемся бравом и боевом сержанте – нашем сокурснике. Стараниями газетной редколлегии, из выстраданных нами пятидесяти строк было опубликовано от силы десять-двенадцать и изменено до неузнаваемости всё, в том числе и фамилии персонажей. Однако, мы даже получили гонорар – три рубля на двоих и конкретный втык от замполита за самодеятельность!
     Потом эти увлечения как-то прошли, казалось, что есть дела посерьёзней. Но, видимо, наклонности к щелкопёрству просто затаились до поры и вылезли наружу значительно позже, превосходя способности и прочие необходимые писателю качества. Ведь без надёжного фундамента трудно построить, не то что небоскрёб, а даже и дачный нужник. Вот по жизни, как ни крути, и получается что фундамент этот большой и рыхлый. Такой заброшенный, почти во всех местах, мхом и бурьяном поросший. И лишь в одном самом востребованном месте – маленькая такая башенка.
     Поди, разберись в самом начале жизненного пути, какие знания и навыки тебе понадобятся! Какую профессию выберешь, и кем потом станешь? О чём будешь мечтать, а о чём жалеть? Потому и приходится смолоду учить всё подряд назло самому себе. Авось что-то и пригодится.
     Правда, в нынешнее время, память у людей вообще как-то атрофируется: на смену человеческой агрессивно вламывается интернет-память. Зачем что-то запоминать, когда во «всемирной паутине» есть масса ресурсов на любую тему, а под рукой – всегда какой-нибудь гаджет?! Хорошо ли это? Возможно, что и не плохо, впрочем… время покажет.
     А сейчас, с этих страниц, мне просто хочется поведать миру… Нет, не о приведении с мотором, как фрекен Бок, а о том, что завалялось на моём чердаке и сегодня видится мне интересным.