Танюша

13* лет назад мне пришлось утром встать пораньше и пойти под дождем за машиной, которую я накануне оставила у дверей Керкхоф-Клиники - почему оставила, не помню. Когда вернулась, дождь все так же грустно колотил по козырьку подьезда дома, в котором мы снимали квартиру. Я позвонила в дверь. Миша или Коля снял трубку домофона:"Бабушка Таня умерла". Моя мама.
Я тогда работала в институте Макса-Планка в качестве аспирантки. Разрывалась на части между работой и тремя маленькими сыновьями. Шефом был невменяемый немец, причем невменяемый объективно, так как периодически отлеживался в психушке. Узнав про печальное событие, он торжественно объявил, что в такие дни, насколько ему известно, надо загрузить себя по горло работой, чтобы отвлечься. Слава Богу, нашлась масса народа, которые просто подошли, обняли и сказали пару простых теплых слов...Но это все обо мне и моих чувствах. Когда умирают близкие, мы страдаем и по себе, по своей осиротевшей жизни...
Мама по-настоящему отмучилась. Упущенный безразличными врачами рак мозга медленно и мучительно пытал ее до последней минуты.
Она была солнечным ласковым ребенком, рожденным в середине войны. Танюша выбивалась из толпы советских людей не агрессивной диссидентскостью, а была трогательно не от мира всего, не утратив этой странности в течение жизни. Она жила миром литературы, приходила в восторг от чужих талантов, способностей, красоты.
Дети в школе, где она преподавала русский язык и литературу, так и звали ее - Танюша.
А Танюша очень быстро сбежала от них в журналистику. Один ученик доводил ее на уроках и в какой-то момент она поняла, что ей хочется его ударить. Решила, что не выдерживает учительского бремени.
Мама привила во мне любовь к театру. Закулисье Ульяновского храма Мельпомены стало одним из самых сильных воспоминаний детства. Таня дружила с актерами и режиссерами, чем вызывала бурное осуждение окружающих.
Татьяна, урожденная(жуткое слово) Скочилова, побыла официально Чирковой, Емельяновой и Белозеровой, а под псевдонимами и того больше. Именно смерть последнего мужа, режиссера телевидения Вадима Белозерова, она и не смогла пережить. От горя случился микроинсульт, который незаметно породил опухоль.
Прошло 13 лет, а я и сестра Ирина(Вадимовна) до сих пор разбегаемся позвонить маме и опускаем руку перед телефонной трубкой, до сих пор присматриваем ей наряды в магазинах.
Мама в молодости была модницей. У нее были и крутые мини, и парики, когда это было продиктовано тогдашним неписанным модным приговором. Помню из детства и по фотографиям шиньен, красный сарафан из искусственной кожи на молнии во всю короткую длину. Были сабо, вьетнамская шляпа и многое-многое другое.
У нее было много друзей. Ее любили.
Последние годы она работала с музее Толстого в Москве и была страстно увлечена Львом Николаевичем.
Лет этак 40 с лишним назад она принялась вязать мне шерстяную юбочку, да так и не довязала. Вот и хорошо. Есть приятное чувство, что ей есть чем заняться в пушистых облаках рядом с Львои Николаевичем, бабушкой и другими приятными соседями.
Мы сегодня тебя вспоминаем, Танюша. Ей было всего 57 лет.
                30 сентября, 2012
* Сегодня 15