Йенно

(Из автобиографической повести в миниатюрах «Ничего не вижу, ничего не слышу, ничего не говорю»)

Я не боюсь темноты, какой бы глубокой она ни была. Родители часто уходят, уложив меня спать – то в театр, то в кино. А мне никогда не страшно и не скучно.

Играть – не обязательно только с теми, кого видят глаза. Говорить – не обязательно только с теми, кого слышат уши.

Мои игрушки к приходу родителей могли оказаться совсем не там, куда их сложили, когда я ложилась спать. А для меня это было совершенно нормально – то, что они шевелятся, двигаются. Я разговаривала, и мне отвечали разные голоса.

О чём мы говорили? А о чём может думать и говорить ребёнок? О мире, о сказках, о желаниях, которые обычно сбывались потом...

И был у меня друг, лицо которого для меня – идеал человеческой красоты. Он успокаивал мои слёзы, он играл со мной в те игры, в которые я хотела. И он рассказывал мне истории... Красивые истории о мире.

Когда он появился? Я точно не помню. Может он и был всегда рядом... С момента моего рождения.

Он подсказывал мне, когда я что-то делала. Он успокаивал, когда стояла наказанная в углу, и глотала злые слёзы.

Когда он перестал появляться? Тоже не помню. Но он сказал, что я вновь его увижу, когда захочу увидеть...

В раннем детстве я называла его просто Другом. Но однажды, уже будучи постарше, я назвала его Йенно. С тех пор я так и зову его…

Ноябрь 2012 г.