Глава 1 Плохие дни. Вторник

   Существуют хорошие и плохие дни, в моей жизни преобладают вторые. Сегодня вторник, а значит именно такой день. Этот учитель искусств меня доконает! Порой кажется, что даже когда я закончу школу, он не перестанет ко мне придираться. На кой черт тратить два часа на то, что можно сфотографировать? "Нужно оттачивать способности на классических элементах!" — он постоянно это твердит. Я же предпочитаю создавать нечто новое, а не чеканить дубликаты. Я бы выбрал что угодно, лишь бы не видеть мистера Ригенсона, только у меня нет ни слуха, ни чувства ритма, а в нашей школе всего три направления: хореография, музыкальный класс и класс искусств, в котором, собственно говоря, и преподает мистер Ригенсон. Вы бы его видели! Мерзкий тип. Вечно у него растрепанные волосы, как у серфенгиста, довольно светлые, с поцелованными солнцем прядями. Делает вид, что у него тонкая душа и он самый талантливый человек в округе, а на деле не может отличить Поля Гогена от Поля Сезана*. И такие люди нас учат! Больше всего на свете не люблю фальшивых людей. Я раньше не ходил на его занятия, пока не вызвали родителей в школу. Я пытался им объяснить, что нет никакой пользы от его учений! Но ими руководит родительский долг, и что если я буду и дальше пропускать, встанет вопрос об их неспособности меня воспитать. Осталось продержаться один учебный год, а там уже и школа кончится. Неужели всю жизнь придется терпеть? Сейчас школу, следом университет, потом работу, и, возможно, жену. Что за жизнь... Не люблю терпеть и не люблю ждать.

   Вторник сгладила погода: наконец перестал идти дождь, так что я смело отказался от школьного автобуса и поехал на велосипеде. Я собирал его на протяжении полугода, и если кто-то попробует его украсть, я найду его и набью морду. Город, в котором я живу, один из тех, которые никогда не покажут по телевизору, за исключением двух местных каналов, и где все знают друг друга в лицо, так что отыскать воришку не составит труда. Я говорю это с уверенностью, ведь лично с этим сталкивался. Это случилось как раз таки во вторник.

   Я закрепил велосипед у бокового входа. Стараюсь, насколько это возможно, избегать ребят со школы, особенно девчонок. Не понимаю, что они во мне находят. Вечно хихикают и строят свои глупые пустые глазки. Вы не подумайте, я не ко всем так отношусь, есть и хорошие, умные девушки у нас в школе, но пустышек преобладающее большинство. Именно поэтому я избегаю главного входа. Теперь можете не спрашивать, почему я не люблю школу.
 
   Уроки пролетели быстро, за исключением урока искусств. Я держался изо всех сил, чтобы не высказать мистеру Ригенсону все, что о нем думаю. На меня и так много жалоб за последний месяц. Если схлопотаю еще две, — не быть мне на выпускном вечере. Не велика потеря, но родители расстроятся, особенно Грейс. Так сложилось, я называю их по именам: Грейс и Ричард, так их зовут. Я — Кайл Донаван.
   
   Выйдя из школы нашел велосипед там же, где и оставил. Славно. Я не сразу поехал домой, решил заскочить в книжный. Кто бы что не говорил, но бумажные книги не сравнить с электронными. Каждую неделю я покупаю новую книгу, это уже традиция. Мне нравится ощущать шершавые шуршащие страницы под пальцами, вдыхать аромат печати.

   Все началось класса с пятого, когда на уроках литературы нам говорили, какие книги являются хорошими, а какие нет, каков скрытый смысл. Чушь собачья, скажу я. Каждый берет от тех или иных произведений свое. Все воспринимают по разному. Кто дал учителям право внушать нам свое мнение?  Далеко не всегда оно должно совпадать с вашим, а если это не так, то вы внушаемый и слабохарактерный человек. Без обид. Именно тогда я увлекся литературой. Но литература, как предмет в школе, — еще один невыносимый предмет.

   Я оставил велосипед у входа в книжный. Миссис Лавингтон приветливо улыбнулась и продолжила вносить в базу новопришедшие экземпляры. Двери на входе страшно скрипят, и не смотря на то, что все на тебя сразу оборачиваются, мне они нравятся. Здесь особая атмосфера. Почти все выполнено из темного дерева и сквозь огромные, во всю стену окна, можно наблюдать за потоком жизни по венам города. По правде говоря, движение столь слабое, что город вот-вот впадет в кому. А еще здесь всегда пахнет свежесваренным кофе. По его аромату можно определить время года: кофе с тыквенным сиропом, следовательно октябрь, осень. Расплачиваюсь за книгу, беру 3 тыквенных капучино "с собой" и выхожу. Мои волосы ерошит еще слегка теплый ветер, - отголоски лета. Теперь прямиком домой. Велосипед беспрекословно слушается, удается добраться не расплескав кофе. Я уже говорил, что покупаю книги каждую неделю. Почти всегда во вторник, помогает сгладить неприятный осадок после урока искусств .

    Я захожу в дом чуть позже родителей, но они уже успели пообедать. На столе стоит остывающая порция, моя порция. Кофе, который я привез, они допьют уже по пути на работу. Грейс - онколог в местной клинике, Ричард - архитектор. Часто шутят, что в роддоме перепутали и я не их ребенок. Слишком разные у нас интересы. Но это только для окружающих. Мы очень близки. Ричард с детства поддерживал все мои увлечения, откладывал работу, лишь бы провести со мной лишнюю минутку. С Грейс же немного иначе, она позволяла отцу со мной возиться, а сама утопала в работе. "Мужчину должен растить мужчина", — так она говорила. Но это никак не сказалось на теплой любви, которую она питает ко мне по сей день. Очень смешно наблюдать, как она строит из себя образцовую и строгую мать. Последний раз это было когда ее вызывали к директору, из-за мистера Ригенсона. Она сама ели сдерживалась, чтобы не захохотать. Мне определенно повезло с родителями, у них отличное чувство юмора и они любят друг друга, до безумия.

*Художники импрессионисты.

***
    Учиться в школе осталось меньше года, а я до сих пор не определился с вузом. Я знаю, кем хочу быть, но нет учебного заведения, где готовят "хороших людей". Я бы мог стать врачом, как Грейс, и спасать людям жизни. Но как я могу брать в руки чужие судьбы? Я не настолько хорош, не смогу себе позволить. Все ошибаются, но в этой области слишком дорога цена оплошности. Стать архитектором, как Ричард? А это не такая уж и плохая идея, если только на вступительных экзаменах не попросят нарисовать дерево. Меня уже тошнит от подобных заданий, спасибо мистеру Ригенсону. Но меня одно беспокоит, не будет ли ошибкой идти по стопам отца? И вообще, идти по чьим-либо стопам глупая затея. Во-первых, вам не удасться превзойти. Во-вторых, если превзойдете, значит не очень достойный пример был для подражания. Это все спорно, но точно ясно, что самый верный путь — ваш личный. Важно понять, хочу ли я на самом деле стать архитектором, или я хочу быть похожим на отца. В любом случае тяга к живописи у меня в крови точно от него.

    Вечером, когда стемнело, я выбрался из дома и отправился в "наше" место. Это старый опустевший бассейн. Гирлянды и небольшой генератор творят настоящие чудеса. Вы не представляете, как было сложно в таком маленьком городе найти близких по духу. Я люблю своих друзей, но стопроцентного понимания всё равно нет.

ТОНИ
Высокий блондин с модельной фигурой. Мы часто подшучиваем, уж слишком сильно он следит за своей внешностью, особенно за тем, как лежат волосы. Девушки ведутся только так. Но как по мне, он слишком милый, чтобы быть мужчиной.

ДИЛАН
Почти полная противоположность Тони. Такой же высокий, но спокойный и рассудительный брюнет. Серьезным его делает даже не борода, которую он к своим 19-ти годам носит третий год (везет же некоторым), а раннее прощание с детством, но об этом позже.

МАРГАРЕТ
Настоящая стерва, и если бы не её мужской характер, не сидела бы она с нами. Невысокая, но с хорошей внешностью. Периодически приводит своих подруг, хотя мы не особо любим посторонних.

ЭВАН
Гений от рождения. Мне жаль, что он живет в этом городе, это мешает ему полностью раскрыться. В классе шестом всем стало ясно, что его знания выше, чем у многих учителей нашей школы. В седьмом, родители забрали Эвана на домашнее обучение. В нашу компанию он попал совершенно случайно. Наши пути слишком мало пересекались, и я во второй раз познакомился с ним совсем недавно. Во второй, потому что здесь все друг друга знают с детства, но узнают по настоящему только когда начинают общаться.

Компанию завершаю я, шести с половиной футовый недохудожник, Кайл.

    В темноте сверкаю зажигалкой. Глубокий вдох. Терпкий дым окутывает легкие. Выдох. В руках орудие смерти, но меня оно пока не одолело. Помню свою первую сигарету, я тогда так раскашлялся, что ребята не на шутку взволновались. Но к этому привыкаешь, как, впрочем, и ко всему. Встречаются счастливчики, которые на самом деле не сломаны, а лишь согнуты и когда давление уже на пределе, дают отпор. Догорает сигарета, а вместе с ней и надежда бросить курить. Какова вероятность, что меня убьет именно это? Может меня завтра собьет машина.

    Маргарет пришла не одна, что делает вечер достойным вторника.  С ней худощавая блондинка.

— Вики, – тихо проговаривает и протягивает руку.
— Кайл.
— Я знаю тебя, мы учимся в одной школе.

    Только не это, если она вспомнит мистера Ригенсона, то безжалостно осквернит "наше" место! Я убью Маргарет. К счастью, за весь вечер о нем она так и не вспомнила, как и о чем-либо толковом.

    Очередной вторник подходит к концу. Я еду по совершенно пустой улице. Шуршат колеса и периодически поскрипывает велосипедная цепь, нарушая ночную тишину. Наконец сворачиваю к дому. Украдкой, чтобы не разбудить Ричарда, крадусь в свою комнату. Грейс осталась в больнице, у одного из пациентов начались осложнения. Подушка приятно холодная. Заворачиваюсь в одеяло и забываюсь крепким сном, так и не выключив айпод на The XX.