Ты носишь имя, будто жив...

                Ты носишь имя, будто жив…
                (Откр. 3, 1)


В начале девяностых в Царском селе, под Питером, открыли выставку старинных зеркал.  Как писали тогда многие газеты, ее тут же закрыли, так как в зеркалах перестали отражаться люди.  Отзвук тех событий сохранился и в некоторых книгах о нашем городе.

Тогда могло случиться почти все что угодно.  Но все же мне казалось маловероятным, пока не столкнулся с совсем невероятным – письмом «деятелей культуры» от 5 октября 1993 года. И дело не в самой позиции авторов, но в том, КАК они ее выражали и к КАКИМ действиям – кстати, в тот же день и осуществившимся – призывали.  Вполне в духе культурной революции хунвейбинов или худших традиций 37 года.

Конечно, половина подписавших оказалась в обойме просто потому, что часто мелькала в телеящике. 

Разумеется, среди них не было великого композитора Георгия Свиридова – он в те дни обратился с письмом совсем другого толка.

Невозможно представить среди подписантов и Андрея Вознесенского. И его не было – он помнится, перечислил немалую сумму на кровь и лекарства жертвам.

И все же в списке было немало имен писателей и поэтов, весьма популярных и ценимых тогда (да и сейчас) и считавшихся «цветом интеллигенции».  Кстати,  соответствующее прилагательное означает «понимающие».

Единственный министр тогдашнего правительства, подавший в отставку в знак протеста, - Сергей Глазьев (ныне советник Президента) писал позже:

- Даже те, опозорившие себя надолго, деятели нашей культуры, подписавшие расстрельное письмо, я думаю, понимают, что надолго перечеркнули все доброе и светлое, что создано было им раньше.

Ну, слово надолго я бы заменил на более четкое НАВСЕГДА.  В вопросах совести, как и чести, полуоценки не годятся. Правда, впереди было время признать свою тяжелую ошибку.  Или, если гордость не позволяет, просто уйти в тень, заняться разведением цветов или кабачков.

Но нет: они продолжали как ни в чем ни бывало писать письма о добром, жалеть муравья итд итп.  Словно не замечая, что их жизнь разделилась на две части, и им впору брать себе новые фамилии или хотя бы добавлять NN – второй.

Для них же самих такое не прошло безвредно:  одним из них, быть может, самым серьезным, овладела охота к перемене мест; у другого раздвоилась биография; третий, тоже бывший писатель-фронтовик,  дошел до кощунственных высказываний о Войне…

Впрочем,  полбеды, если бы все это оставалось фактом личных  биографий.  Конечно, заслуживающим  изучения разными науками: ведь такое массовое чвление и есть гуманитраная катастрофа в самом точном смысле.

Но ведь и мы – большинство из нас – участвуем в этом раздвоении, празднуя юбилеи подписавших и ценя их так, как будто ничего не произошло…

И я вот думаю: а вдруг и они тогда перестали отражаться в домашних зеркалах?

Желающим прочесть РАССТРЕЛЬНОЕ ПИСЬМО достаточно набрать эти слова в поисковике.  Но будьте готовы встретить там фамилию Вашего любимого писателя или поэта - сеятеля «разумного, доброго и вечного».

Особняком, считаю, стоит имя фронтовика Михаила Дудина, автора песни «Соловьи» и многого другого.  Он был тяжело болен и не пережил тот страшный год.  Да и встречаются утверждения, что он возмущался фальсификацией своей подписи. Вполне возможно.