Сборник Лишь разве что рассказ с сюжетом старым

ПРЕДИСЛОВИЕ

Данный сборник является вторым сборником моих стихотворений и переводов. Первым был сборник «Сюжеты мимолётные…», вышедший в издательстве «У Никитских ворот» в 2011 году. В новый сборник включены стихотворения, написанные в основном после выхода первого сборника, а также новые варианты трех стихотворений – «Я помню, что было снежно», «Могу я говорить с тобою…» и «Лишь твоих фотографий набор». Эти три стихотворения я перерабатывал и неоднократно публиковал в различных вариантах в коллективных сборниках.

А. Таташев


* * *
Июнь – сверхмай.
И по теплу сверхмай он, и по свету...
Но чудится в июне и сентябрь –
Сверхавгуст послелетний.


* * *
Приятное было время.
Цветы расцветали почти ежедневно.
Где восхитимся мы ярким цветком?
В воспоминанье о времени том...


* * *
Влюблённые герои
Твоих стихотворений.
Они полны волненьем.
Их трогателен трепет.

То, что ты в них вложила,
Ты встретила ли в жизни?
Сама ли так любила
Ты нежно и красиво?


* * *
Иоганн Мартин Устери (1763 – 1827)
«Man schafft so gern sich Sorg und Mueh»
Перевод с немецкого

Охотно создают себе заботы и труды.
Шипы найти стремятся и находят...
Цветущую фиалку на своём пути,
Не обратив внимания, проходят.


* * *
Арно Гольц (1863 – 1929)
«So suess...wob...die Nacht!»
Перевод с немецкого

Нежный...
трепет...
ночи!

Под тёмными каштанами...
у освещённой луной стены
стоишь, прислонившись,
ты
с закрытыми... глазами, в тени.

Мы... не... целуемся.

Наше молчание
сказало... нам... всё.


* * *
Отто Юлиус Бирбаум (1865 – 1910)
«Weisst du noch…»
Перевод с немецкого

Помнишь ли: маленький домик
Между морем,
Лесом и полем?
Как сторож, старый дуб стоял.

Помнишь ли комнатку,
Маленькую, как клетка?
Только кушетка,
Стол и стул.

Помнишь ли сумерки?
Колоколов звучанье...
«Я тебя никогда не оставлю!»
Помнишь ли?


Поздний май

Германн Лёнс (1866 – 1914)
Der spaete Mai
Перевод с немецкого

Шуршат жёлтые листья.
Летняя давно прошла пора.
Но наши глаза сияют.
В нас расцветает май.

Поздний май будит чувства.
Мы не можем скрыть любовь.
Горят наши губы.
Просыпается кровь.

Мы смотрим мимо друг друга.
Робкие произносим слова.
Мы, как первая любовь, боязливы.
Таков наш поздний май.

Что колеблешься, что медлишь?
Кто знает? Может, скоро снег.
Невыцелованные поцелуи –
Больнее этой боли нет.


Не оставляют дни следа

Макс Даутендей (1867 – 1918)
Die Tage lassen keine Spur
Перевод с немецкого

О дождь, приходишь с высоты сюда.
Скажи, там наверху, проходит, как и здесь, день без следа?

Ты в море падаешь, в реке плывёшь.
Ты веришь, что там наслаждение найдёшь?

О знали б все, что следует всем знать:
Как дождь в реке, не оставляют дни следа,–
Любовь одна...


Великая тишина

Макс Даутендей (1867 – 1918)
Grosse Stille
Перевод с немецкого

Головокружительная ночь окутала долину,
Сер и холоден воздуха мир.
Не шумит ни поле, ни листва,–
Великая тишина – глуха и нема.
Проходят одно за другим облака.
Твоё ухо прислушивается к туману.
Каждая капля говорит: Это было однажды...
И светится деревьев желтизна.


Запах резеды

Макс Даутендей (1867 – 1918)
Resedadunft
Перевод с немецкого

После дождя – лиловое холодное молчание.
Синие ветры пробегают через чёрные борозды пашни.
В светло-зелёной небесной чаше
Распускается первая звёздочка.


* * *
Рудольф Биндинг (1867 – 1938)
Reisekost
Перевод с немецкого

Ты уезжаешь. Поспешно
последнее слово хватаешь
из отягощённого сердца, которое не знает,
что высказать хочет.

Тебя даль забирает
под шум колёс спокойный.
Едва ли понять ты можешь,
что тебя так волнует.

Лишь вдалеке ощутишь ты
полуотпылавшего поцелуя
аромат в своих чувствах
и услышишь полуисчезнувших слов песню.


Расставание

Эрнст Голль (1887 – 1912)
Abschied
Перевод с немецкого

Вновь моя дорога
От твоей вдаль убегает,
Под окном стоим мы тёмным,
Наши души плачут.

Годы, дни – всё исчезает,
Сад стоит заброшен –
Знай лишь, что любовь пытался
Я найти в проулках тёмных.


Воспоминание

Уильям Эллингем (1824 – 1889)
A Memory
Перевод с английского

Четыре утки на пруду.
Трава на берегу.
Небо синее весны.
Белые облака летают.
Эти вещи так малы,
Чтобы годы помнить их –
Помнить со слезами…


* * *

Кристина Джорджина Россетти (1830 – 1894)
«There is but one May in the year…»
Перевод с английского

В году всего один лишь май,
Причём он может быть дождливым и холодным.
В году всего один лишь май
Прежде, чем год стать старым должен.
Даже если это прохладнейший май,
И мало солнца, а ливней много,
Его ночь и день, его ветер и роса
Цветы приносят.


Предупреждение

Элла Уилер Уилкокс (1850 – 1919)
Warning
Перевод с английского

Этим утром я вижу луну в небесах высоко,
Хотя и солнце ярко блестит.
Предупреждающим голосом она моей душе говорит:
«Помни Ночь!»


Ты и не знал?

Сара Тисдэйл (1884 – 1933)
Did You Never Know?
Перевод с английского

Ты и не знал, тогда давно, как сильно меня любишь –
Не знал, что не уйдёт любовь твоя?
Ты молод, горд был и самоуверен.
Ты слишком молод был, чтоб это знать.

Судьба – как будто ветер листья жёлтые колышет.
Тогда – в тот давний бурный год...
С тобой теперь встречаемся мы редко,
Но я из слов твоих – твою узнала тайну, дорогой.


Свободна от любви

Сара Тисдэйл (1884 – 1933)
Love-free
Перевод с английского

Я свободна от любви, как птица, летящая осенью на юг,
Не прошу ни у кого удовольствия,
Рада забыть всю страсть апреля,
Ещё не свободного от любви.

Я свободна от любви и мне легко слушать музыку,
Но если он вернётся, я пробужусь,
Пробужусь и вспомню:
Я принадлежу своему возлюбленному.


Закаты

Поль Верлен (1844 – 1896)
Soleils Couchants
Перевод с французского

Слабый свет на поля
Утром заря проливает,
Заката вчерашнего
Грусть вспоминая.
И снова я слышу
Песни закатов.
Хочу я забыться
В звучании сладком.
Видения алые
Всплывают в мечтах
Лучами закатов
На берегах.
Виденья проходят,
Не зная конца.
Закатного солнца
Грусть – на песках.


* * *
Не спрашиваю. Мне и так всё видно.
Чудесно и уже обычно всё.
Передо мной знакомые картины,
Казалось что забытые давно.

Что было – дымкой времени покрыто.
Что ждёт нас – время прояснить должно.
Мы можем прошлое – пусть смутно – видеть,
Что будет – даже смутно – видеть не дано.


* * *
Не сугробы, не метели,
Не по снегу, не по льду –
По сырой земле весенней
Я с надеждою иду...


* * *
Зимой ждали весну,
Весной ждали лето...
Да и теперь
Что-то ждут,
Хотя не будет теплей
Сезона, чем этот...


* * *
История –
Взгляд в прошлое.
Чем дальше, тем слабее видно.
Всё размывается вдали.
Лишь декорации к обрывкам мифов.
Где начинаются они?


* * *
История утверждает,
что население Древнего Рима
превышало миллион человек.
Если за каждые сто лет
население Земли увеличивалось
по крайней мере в два раза,
то в наше время
оно составляло бы триллионы.
Значит, было столетие, за которое
население мира увеличилось
менее чем в два раза?


Царь языков

Факт или легенда?
Невозможно проверить.
Разве лишь авторитету
Истории поверить...

Царь языков,
Язык латинский,–
История уверенно ответ даёт
О времени, когда он появился...


* * *
Искал я доказательства концепций,
Которые история даёт.
Есть артефакты, документы,
Но даты нет ни на одном.

На Википедии странице
Ответ на свой вопрос искал.
О том, как вычислили трое
Всё ту же дату прочитал...


* * *
Мы, договорившись,
встретились с тобой в июне...
Уже – осень. Мне вдруг вспомнилась
наша встреча.
В течение нескольких секунд
я не мог вспомнить, где мы познакомились.
Мне показалось, что ты
работала вместе со мной.
Но через секунды я понял,
что мы познакомились
ещё в то далёкое время,
когда всё было другим.


Я помню, что было снежно

        – Не исчезай.
        – Нет, теперь не исчезну.
        – Не исчезай для меня.
        – Время покажет.

Я помню твоё появленье,
Случайную встречу в метро,
Цепочку недоразумений,
Пустое – ни слова – письмо...

Я помню, что было снежно.
А вечером лампочек свет.
Предновогоднее время.
Наивный и странный сюжет.

Не много мне слов оставалось
Сказать на прощанье тебе.
Дни Рождества приближались
За морем – в далёкой стране.

Расстались с тобой мы в буфете
В обычный рабочий тот день.
Прямой твой запомнил я крестик,
Который так ярко блестел.

Нам было тогда неизвестно,
Увидимся вновь или нет...
Со дня твоего отъезда
Прошло уже восемь лет.

И снова мерцают снежинки.
Но нынешний вечер теплей.
И ветер не дует так сильно.
И ласковей свет фонарей...


* * *
Могу я говорить с тобою.
Расстались мы. Но в этот час
мне вдруг покажется, что море
опять не разделяет нас.

Связь сокращает в мире расстояния.
Теперь не в расстояньях –
расставаний суть.
Но невозможно ту зарю вернуть...


* * *
Буфет – теперь кафе.
Порой я здесь один бываю.
С большим экраном телевизор.
Современный вид.
И даже не всегда я вспоминаю,
Что здесь в тот день
С тобой расстались мы...


Что я хочу сказать тебе…

Что я хочу сказать тебе,
Не ново...
Назад лет десять...
А точнее,
Завтра будет десять ровно...
Как пробежали десять лет...


* * *
Словно было письмо –
Вне реальностей мира.
Белое помню монитора окно...
Не решался спросить:
Ты письмо получила?
А экраны – цветные
В мире давно.


* * *
Был Интернет чёрно-белым тогда.
По белому – чёрным писали.
Возможности нет возвратиться туда...
Лишь память в тот день возвращает...


* * *
На сайте «Я тебя лю» свои стихи я прочитал
Из неопубликованных и мной удалённых,
Из тех, которые сейчас
Считаю чем-то невозможным.

Когда-то их я написал.
Когда? Не сразу вспомню точно...
Лишь упомянутый любовный сайт
Представил эти строчки...


* * *
Когда слова
На музыку
Ложатся,
Когда стихам
Присущ
Влекущий ритм,
С щемящим чувством
Штамп
«Как было хорошо,
Но вдруг
Пришлось расстаться»
Непреодолимое
Желанье повторить...


* * *
Хотелось мне сказать в стихах:
«В вагоне полном
Мы ехали с тобой
Как будто лишь вдвоём.»
Но нет. Сказать так
Было бы уж слишком просто.
И время тех стихов
Давно прошло...


* * *
Писать стихи мы перестали.
Стесняться стали чувства открывать.
Но то, что раньше написали,
Никак не хочется стирать.


* * *
Надежды утренней зари.
Воспоминания заката.
Погаснут алые огни.
А как они зажглись однажды!

Писать стихи мы раньше не могли.
Возвратится всё когда-то.
Приятно начинать писать стихи,
Но и заканчивать приятно.


* * *
Трогательные строки
Нашёл я на листах случайно.
О чём-то вспомнить уже невозможно.
Что-то без ответа так и осталось.


* * *
Я вышел из метро...
Шёл дождь...
Увидел парк... Балтийский Дом...
Ходили люди под дождём...

Вечер скоро...
День, как мгновение, прошёл.


* * *
Ты показала мне дворик около Фонтанки.
Ты говорила о прошлых годах.
Как если бы это было вне пространства,
Не возвратиться сюда.


* * *
В ожиданье на вокзале,
Отвлечён от суеты,
Дней цепочку вспоминаю,
И мелькает рифма «ты».


* * *
Сегодня солнечный день.
Пусть не знаем, что ждёт нас завтра...
Будет снегом засыпан апрель?
Но пока снег растаял и в марте...

Мы расстанемся скоро с тобой?
Разорвутся и струны и нити…
Вновь дорога покроется льдом.
Но пока я могу тебя видеть…


* * *
Стихи без слов –
Поэзия молчания.
О чём они?
Так, в общем ни о чём...
Не слышно.
Где-то в подсознании.
Без рифм,
Без музыки, без образов, без слов...


* * *
Зачем он заходил,
Закрыв затем всё быстро?
Какую вспоминал мечту?
Что же хотел найти
На полупустой странице,
Где он – один лишь – друг?


* * *
Кого давно возможность видеть не имели,
Расстались с кем, как нам казалось, навсегда,
Теперь мы можем видеть на дисплее,
Из дома своего не выходя...

И даже тех, кого мы и не знали,
С кем встретиться нам не придётся никогда,
Мы тоже можем видеть на экране,
И кажется, что было так всегда...

Кого мы можем видеть и без монитора,
Встречаемся с кем часто мы,
Приятно тех бывает видеть снова
Посредством техники мечты...


* * *
Кручёный, резаный и плоский –
Летят и падают мячи.
На мяч сильнее сверху или снизу давит воздух –
Атаки или же защиты стиль.

Над плоскостью стола или на корте –
Как дальше траектория пойдёт?
Кручёный мяч – отскок и быстрый, и высокий.
У резаного не высок полёт...

Зависит от того, как воздух давит,
Что от полёта ожидать...
Бывает, мяч несётся вниз, как камень,
Или пушинкой медленно садится мяч...


Новые шахматы

Ничья бывает слишком часто, к сожаленью...
Для обострения игры
Засчитывать я предлагаю белым пораженье
В традиционном случае ничьи.

Предвижу чёрными играть желанье,
И чтобы шансы как-то уравнять,
В начале партии я предлагаю
Ход белым дополнительный давать...


* * *
В любом известном виде спорта
Формализована игра.
И ясно: победивший выиграл,
А проигравший проиграл.
В других же областях бывает сложно
Победителя назвать.
И часто проигравший выиграл,
А победивший проиграл.


* * *
Во время пребывания в Париже
Писал стихи он о любви своей.
Наверно, понимал, как их воспримет
Та, которая была в Москве.

Ей было неприятно это,
Но, видно, участь такова:
Ничто не может удержать поэта,
Когда он хочет чувства выразить в стихах.


* * *
Мне, думаю, поэтом не придётся стать:
Не потому, что рифмы подбирать мне сложно.
Всегда хочу я только о любви писать,
Но каждый раз о ней писать мне неудобно.


* * *
Будут сугробы, лёд и метели,
Будет июньский рассвет,
Будет в стихах прохлада апреля,
Будет, чего даже нет...
Будет в стихах жаркое солнце,
Будет и парк у реки,
Лишь одного никто не коснётся –
Темы любви...


* * *
Говорить? О чём?..
Подскажет лишь – с каких-то пор
знакомое явленье,
Когда сама бессмысленность мелькнувших слов
Даёт идею...


* * *
Стихи,
записки,
случайных фраз подслушенных
обрывки...


* * *
Стихотворенье быть без рифмы не должно.
Всегда, когда не белый стих, должна быть рифма.
Но затрудняюсь рифму подобрать к «должно»,
Не говоря уже о рифме к слову «рифма».


* * *
Не слышно, как прежде, звучанье мелодий.
Что сказано было – вновь говорить?
И старые песни не тронут повторно,
Хотя и так хочется всё повторить!


* * *
Как на красивейшей картинке,
В игре сверкающих лучей...
Нет, всё не так происходило,
Всё было в серой полутьме.


* * *
На этой станции теперь не выхожу.
Туда вернуться не желаю.
Но промелькнёт бывает грусть,
Когда её я проезжаю.


* * *
Ты предлагаешь мне игру,
Держа в секрете правила...
Предвижу: в пользу не мою
Ты результат объявишь.


* * *
Мы плыли по каналу
Над водой морскою.
Ты говорила мне о том,
Что будет, но не скоро,

Что будет лишь в четвёртом
Классе нашей школы...
Четвёртый класс прошёл,
За ним и пятый тоже,

Прошли, как всё проходит.
А мне казалось над водою,
Что мы в четвёртом
Классе нашей школы...


* * *
Тебе не написав стихов
На книжке, как могло быть раньше,–
Даю её почти без слов.
Что ещё осталось?


* * *
Бывает, стесняются что-то сказать,
Тем более если в стихах рассказать.
Зачем же, бывает, себе вопреки
На вид всем бросают такие стихи?


* * *
Придёт издалека привет
В окошечке, с уже привычными словами.
Покажется тебе обычным, может быть, и мой ответ.
Но как всё ж удивительно всё перед нами...


* * *
Я хотел бы к тебе обратиться.
Обо всём я желаю сказать.
Но сказать, что хотел бы, не в силах.
Нужных слов не могу подобрать...


* * *
Бывали дни, когда давление ослабевало,
Когда везение вдруг помогало нам,
И неожиданно ты побеждала,
Хотя была обречена, казалось, проиграть.


* * *
Две фотографии –
Подлинная и ложная.
На одной – ты,
На другой – я не знаю кто.


* * *
Тебе хотел бы что-то рассказать...
Но я свои слова растратил.
Не буду новый начинать рассказ.
Лишь разве что рассказ с сюжетом старым...


Где был фонтан

Такой же номер телефона, как тогда.
Как будто ничего не изменилось.
Остался и бассейн, но из него вода
Уже – как в прошлом – не струится.


* * *
Те вечера, и сборники, и встречи,
Наверно, повторить нельзя...
«Поют любовь вам Ангелы-поэты»–
Недавних лет заветные слова.


* * *
Учебник читаю.
Ты права: интересно читать.
Жаль лишь, что может не каждый
Теорию применять.

Интересную книгу
Можно без цели читать.
Это игра без особого смысла,
Кроме того, чтобы играть...


* * *
Сменяется опять июнем май,
Как и тогда, когда – что вспомнилось – происходило.
Есть грусть о том, что всё пройдет, даже тогда,
Когда ещё ничто не наступило.


* * *
Предпринята ещё попытка,
Ещё одна – в который раз.
Пусть всё уже когда-то было.
Возможно, будет и сейчас.

И что б удача в утешенье
Сюда с собой ни принесла,
То – лишь роман без продолженья,
С надрывом нового листа...


* * *
А это был аккорд прощальный.
Уже сошла на город ночь.
Ты – при огнях – мне показала
Торговый комплекс на Сенной.

...Но стало ясно: это было лишь мечтой волшебной.
На площади Сенной с тобой я не был.
И ты права: к нам отголоски прежних ощущений
Порой в причудливом приходят преломленье.


* * *
Опять дождливый день.
Опять фонтаны.
Фонтаны – те же.
Площадь – та.
Отличий я не замечаю.
Возможно, здесь
Всё было так...
И я не рассуждаю
О тех почти пяти годах –
Годах, что разделают
Два эти в общем тёплых,
Но дождливых дня.


* * *
Нам насладиться не пришлось игрою,
И чтобы вместе время провести
Решили мы тогда вдвоём с тобою
Весь Верхний пруд по кругу обойти...

Я помню, как мы на ступеньки сели –
На те, которые к воде ведут,–
Недалеко от стока на том месте,
Где Голодянка пополняет пруд...


У Среднего пруда

Горячим солнцем освещённый пруд.
Тот самый пруд.
Растенья на воде,
Названия которых я не знаю...
И смутные воспоминанья...


* * *
Я ждал, но не пришла ко мне в метро идея.
Не могут быть успешными три дня подряд.
Однако я использовал приём ремейка
Стихов, написанных в метро шесть лет назад.


Цвета радуги

Две новых станции метро открылись...
Да, да,– как те – шесть лет назад.
Время вспоминать, что изменилось,
И сравнивать вчерашние и новой радуги цвета.

Мне смутно вспомнилось... Другое время.
Другая станция. Со мною ты...
Да, эти станции цветные
Суть воплощенье той мечты.


* * *
Меняет время сцены и картины –
Цепочка вечеров и дней...
Центральных улиц магазины –

Спирали в них очередей...
И вот за днём проходит день –
Меняет время сцены и картины...

Те вспоминаю времена:
Центральных улиц магазины –
С очередями в три витка...


* * *
Осталось ехать мне не много.
Идея не идёт в метро.
Как будто матч к концу подходит,
И не забит так нужный гол...


* * *
Некоторые системы стихосложения,
Как и некоторые языки программирования,
Не применяются на практике.
Но они представляют
Теоретический интерес.
Исторически сложилось так,
Что их по каким-то причинам отвергли
И приняли ту, которая есть...


* * *
Почти неуловимые мелодии
Полусвободных форм
Звучат отчётливо...
Бывает часто так
При традиционном нашем
Стиле перевода...


* * *
Вновь мысленно мы что-то пробегаем...
Без грусти или с грустью видим города,
В которых мы когда-то побывали,
Но не будем снова никогда...


* * *
Мороз и светящее солнце.
Сквозь них я сейчас прохожу.
Как будто, январской порою
Случайно увидел весну.

По улице очень знакомой,
Хотя изменившей свой вид,
Иду от метро я до дома,
Как тысячекратно ходил.


* * *
Пейзажем скромным
Украсить мне хотелось бы стихи.
Касанье солнечных лучей я ощущаю тёплое,
И вижу зелень парка у реки...


* * *
Возможно ли? Не знаю.
Но хочется, чтобы стихи
Могли посредством лирики пейзажа
Всю боль и радость
Выразить любви...


* * *
Пейзажный жанр –
Игра любовных чувств
Шифруется посредством
Образов природы,
Как в музыке,
В которой
Слова любви – без слов...


* * *
Лето десятого –
Великой жары лето...

Воспоминание
О том,
Чему не будет возврата...
Ожидание
Чего?
Вопрос без ответа...


Лето

Щемящее чувство.
Ветер и дождь.
Вновь солнце, легко.
Лето...
Среди осенней грусти,
Может быть, вспомнится время,
Когда было тепло.


* * *
Кто пораженье потерпел и дома,
Едва ль на поле победит чужом.
Что оказалось даже летом невозможным,
Едва ли нас порадует зимой.


* * *
Бывает часто, не сбываются надежды,
И к нам весенним утром не приходит то, что ждём.
Но может быть, что вечером осенним
Другая радость неожиданно придёт.


* * *
Два стихотворения с противоположным смыслом.
Бывает, хочется сказать и так, и так,–
Сказать: всё может осенью случиться,
И то, что летняя пора прошла...


Не возвращается начало

А если вновь не повезёт,
И мы обманемся в надежде?..
Но всё когда-нибудь пройдёт,
И не придёт, что было прежде...

И отшумело, отыгралось.
Не возвратится новизна.
Хотя сбылось, о чём мечталось,
Но в прошлом – прошлая весна.


* * *
Вcё – словно так и всё не так,
Словно сейчас и в то же время в прошлом,
Что будто можно возвращать...
И оставаться в возвращённом.


* * *
Автомобили бегут по дороге.
Время о будущем снова мечтать.
Фаза сменилась огня светофора.
Время о прошлом опять вспоминать.

Не велика продолжительность встречи.
Долго лишь длится разлуки пора.
Всё то же самое вспомнил мгновенье,
Что вспоминал с этой грустью вчера...


* * *
У входа в парк я ждал тебя.
Я слышал голос твой по телефону...
Кончался май, а с ним весна.
В тот вечер всё казалось новым...


* * *
Ты у пруда со мной стояла.
Зашли мы в парк на полчаса...
Мне кажется, что впереди начало,
Как будто не было ещё конца.


* * *
Мне кажется в мечтах
И полуснах,
Что было то,
Что не бывало никогда...

Я вспоминаю времена,
Когда в созвучии с другой
Строкой
Была строка.

Мне кажется: так
Было в прошлых временах...
И даже кажется, что я и сам писал стихи.
Но эти времена прошли...


* * *
Стихи другого времени –
Подобные теперь написать невозможно.
А то, что в них несовершенное,
Исправлять поздно.
Всё так и останется
Воспоминанием о прошлом –
Прошлом, что теперь проявляется...


* * *
Пусть, как и всё в начале,
Стихотворения будут несовершенными...
Как наши первые –
Дороги нам они.
Я думаю, настанет время
И я, возможно с ностальгией, вспомню
Сегодняшний неброский день,
Когда мы начали писать стихи...


* * *
С мечтою – нежность ощущать,
Возможно лишь от цели удаляясь,
И правду не стремясь узнать,
С мечтою не боясь остаться.


* * *
Прошлое давнее
И недавнее прошлое –
Где между ними проходит граница?
Бывает,
Что час назад было –
Кажется дальним.
Годы прошли –
Кажется близким...


* * *
Тот день, когда-то он был нов, –
По крайней мере, нам казался новым.
Но он прошёл, как и проходит всё,
Прошёл давно – тот день не каждый помнит.

Чем больше времени прошло
С какого-то момента в прошлом,
Тем больше не похожи этот день и тот –
Различий, изменений больше...


* * *
Счёт времени вести несложно
На основании календарей.
С того события или с другого
Прошло – известно, сколько дней.

Но невозможно – однозначно время
Значением событий мерить.
Что было долго неизменным –
Вдруг изменилось за мгновенье...


* * *
По-разному часы и дни проходят.
Числом ли станций мерится длина пути?
Успеть, бывает, можно на одном пролёте,
И не успеть, проехав станций больше двадцати...


* * *
Что вспомнится им
На этих аллеях любви?
Не то ли для них необычное время,
Когда сочинять не стеснялись стихи
Иль было желанье сильнее стесненья?..


* * *
Пусть невозможно ничего добавить,
И пусть нельзя упавшее поднять,
Пусть ни строки уже нельзя исправить,
Но можно строки заново писать...


Лишь твоих фотографий набор

Ты однажды в свой город приедешь.
Поезд утром придёт на вокзал.
Я тебя на вокзале не встречу.
Никогда я тебя не встречал.
Я не видел тебя и, скорее всего, не увижу.
Лишь твоих фотографий набор.
Я не слышал тебя и, скорее всего, не услышу.
Лишь слова, что по почте ты шлёшь…

Ты, находясь в тысяче километрах от меня,
написала, что в моём стихотворении
очень грустные строки. Ты посоветовала
посмотреть в окно и написать о весне.
Но даже если иметь всё, что возможно,
приходится порой грустить о том,
что невозможно иметь, и о прошлом,
в котором у нас не было ничего, кроме надежд...


Из случайно отосланного сообщения

Перевести стихи?..
Когда-то стихотворение я написал
О поезде, пришедшем на вокзал.
Теперь стихов я не пишу таких.
Но, как и прежде, иногда
На сообщенья отвечаю я...


* * *
Стихи о любви писать неудобно.
Об этом уже говорил я не раз.
Но, наверно, любовную прозу
Писать неудобней в сто раз...


* * *
Мы на платформе говорили.
Иль говорил лишь я –
Молчала ты... Минуты проходили
С той скоростью, что и всегда...
Два поезда, наверно, пропустил я,
Пока наш продолжался разговор.
Ты ни о чём меня спросила.
И я ответил ни о чём...


* * *
Апрель и май –
В стихах два месяца надежды.
Июнь, июль – в стихах
Два месяца тепла.
Сверкают новогодними огнями – снежные –
В стихах декабрь и январь...


* * *
Предвидеть было невозможно,
Что мы увидимся ещё,
На расстоянье до сегодня
От расставания того...


* * *
Считаю, труд мой не пропал.
Пусть опубликовал я мало.
Четверостишье опубликовал.
Мне большего не надо.


* * *
История математики.
Математики или истории раздел?
У двух наук различие в подходах есть.
Математика требует математических
доказательств.
В истории же важен документ.


* * *
Возможны в будущем любые изменения.
Пусть что-то ныне не дано.
Возможно будет, как сегодня до Жулебина,
В Котельники проехать на метро.