больше незачем думать о тебе

я очень-очень крепко Тебя обняла. мне хотелось почувствовать Тебя и твою любовь. в этом доме так тепло и уютно от твоего присутствия.
Ты долго смотрела на меня, будто бы изучала меня.
-ты такая взрослая уже...
- я приготовила твои любимые вареники с вишней. садись.
- Спасибо. я так голодна, съела бы всю чашку!и как только так получилось, что у меня аппетит, прям как у Тебя?
- давай поедим,- с улыбкой ответила Ты.
- эй, мама, почему ты молчишь? расскажи мне о своих чувствах. ты так молода и красива, что я поверить не могу, что ты уже стала бабушкой. ты, должно быть, счастлива? у тебя две прекрасные дочки и уже две совсем маленьких внучки! ты богата. давай вместе поедем в гости к сестре? она будет очень нам рада.у меня тоже будут внуки, ты будешь нянчить их?
мы совсем взрослые. и почему я не помню тебя? помнишь, как я впервые пошла в садик? помнишь, как я материлась в детстве? да, что, что, а ругаюсь матом я по сей день. а помнишь, как я пошла в школу? высокая, стояла с розами и бантами.помнишь, как я росла? как рассказывала о первой своей любви. я была совсем юна, а он простым присутствием влюбил меня в себя. и представляешь, через столько лет, он со мной! а помнишь, как ты провожала меня на первое свидание? и на второе и на третье. давая эти материнские наставления, которые я, признаюсь, не слушала. помнишь, как разделяла со мной мою радость и печаль? и всегда, чтобы не случилось, была рядом?
мам? почему ты молчишь. почему я не вижу тебя? ты помнишь?
нет.
ты не можешь ничего помнить.
и нет никакого дома.
нет никого стола.
и нет никаких вареников с вишнями, которые я люблю.
а я ведь рисовала тебе рисунки, писала какие-то письма и кидала их в почтовый ящик, веря, что ты их получишь. и когда, кто-то из ребят в садике ехал в Ростов, я просила поцеловать тебя за меня. я так была глупа. ведь ты ничего не получала.
я помню, твой ларек на углу напротив школы, в которой сейчас учусь. его уже слишком давно нет.
вокруг только темнота. тебе неинтересно, что я рассказываю?
я рано узнала о твоей смерти. в 6 лет. я помню этот день. летняя кухонька, бабуля замешивает тесто для вареников, а я болтаю о тебе. и она, возможно не выдержав, сказала, что ты умерла. я очень сильно плакала, смотрела твои фотографии, завывала это слово "мама". но я не хотела знать тогда о твоей смерти, не должна была.
и зря только я ждала тебя. зря, рисовала тебе.