Почти прикосновение

Иногда она сидела у окна и с ней случалось почти прикосновение. Она так хотела его, реального, так отчаянно нуждалась в нем, что оно случалось - небрежно, в полборота ее головы, не по-настоящему. Но ощущалось как будто кто-то только-только убрал руку с ее плеча.

Когда это только началось, она пугалась, смешивая реальности, путая собственную призрачность с кем-то почти осязаемым. Но это был не он, неведомый некто, а она сама, ее почти материализовавшееся желание этого прикосновения.

Она бредила им. Она временами ждала его - этого бестелесного касания, этого отзвука тепла, почти ожившего рядом с ней. Но оно наступало лишь во времена почти нечеловеческой усталости.

Как сейчас. Это было ее почти медитативным занятием - ждать эфемерной заботы от собственной псевдогаллюцинации. Но она не думала об этом так. Она вообще старалась не думать об этом.

Она не утомляла себя специально. Лишь пользовалась усталостью, как лодкой, что уносила ее туда, где она останавливалась, замирала и ждала. И ее долгожданное почти прикосновение неизменно наступало. Предвестником ему был легкий озноб, послевкусием - будто дуновение ветра в волосах.

Она шептала что-то нежно-благодарственное, прятала полуулыбку в шарф, расслаблялась. Возвращалась в реальность телом, лишь чтобы можно было дойти до кровати, а душой все еще хранила тепло почти прикосновения. И ложилась спать. В такие ночи ее сны были цветными.