С любовью - из немытой России

Первой прочитанной книгой в моей жизни была сказка "Горшок каши". И я посчитал, что все книги на свете - тоже сказки. Особенно когда с бабушкиной полки взял старинный томик. Томик казался сказочным тем, что строчки в нём были короткие, и в них очень много твёрдых знаков. Пробираясь сквозь них, я по складам прочел :

"И надъ вершинами Кавказа
Изгнанникъ рая пролеталъ:
Под нимъ Казбекъ, как грань алмаза,
Снегами вечными сиялъ".

Тут случилось для меня сразу три открытия. Первое и неотразимое - волшебство стиха. Как-будто я сам где-то видел эти заснеженные вершины. Что-то сладостно-тревожное было в этих строках. Смущало одно - Казбек. Так назывались папиросы, которые курил участковый милиционер Жигайло. Папиросы наполняли большую картонную коробку, на крышке которой был рисунок с силуэтом гор и скачущим всадником. И я недоумевал - как в горах оказался этот Казбек?
И еще это были первые стихи , прочитанные мною.
И лишь в школе я хорошо расслышал имя - Лермонтов.
С тех пор имя это в моей жизни лишь рОсло, заполняя тёплым светом все закоулки души. Мне кажется Лермонтов - это лучшее лекарство от подлостей и всего дурного, что подстерегает человека в жизни.
Сегодня поэту отмечается 200 лет. Как известно - столько не живут не только обычные люди, но и обычные поэты. Однако этот армейкий прапорщик оказался настолько необычным, что благодарное человечество чтит его с годами все больше. Это тот случай, когда художник оказывается сильнее пророков, историков и магов. Давайте, например, вспомним - что ярче всего воскрешает в нас память о войне 1812 года? Правильно -"Бородино". А ведь там нет ничего о военных планах, дислокациях, дипломатических играх. Просто и внятно, как все гениальное:

"Скажи-ка, дядя, ведь недаром..."!

А ведь, по сути, "Бородино" - это не стих о войне. Это рассказ о том, как ветеран передаёт свои впечатления от участия в битве. И это оказалось историчнее самой достоверной истории. Просто рядовой солдат через собственный взгляд выводит слушателя на поле битвы. Я был очарован этим рассказом.Заметьте - не войной, а рассказом о войне. И тут чудо поэзии чудо человеколюбия!
Соприкосновение с Лермонтовым всегда, как соприкосновение с Библией - одни и те же строки в разные годы воспринимаются по разному. Помню, в первый раз "Песню про купца Калашнеикова" я прочел, как забавную безделицу. Но с каждым новым прочтением находил в ней то незыблемоть самодержавной иерархии, то воплощённый "Домострой", то строгое соблюдение условий поединка.
Когда я служил Армии, довелось побывать на Кавказе. Стоял у горы Машук, на месте дуэли поэта. По канатной дороге и пешком поднимался к вершинам. И оттуда открывались виды вершин с вечными снегами. И было ощцущение, что без лермантовских подсказок я не рассмотрел бы горних красот. Но с высока , когда по всему божьему пространству во все стороны видишь только острия вершин да изломы хребтов, сам ощущаешь себя Демоном...
А кем был Лермонтов?

"Никто не дорожит мной на земле,
И сам себе я в тягость как другим :
Тоска блуждает на моем челе,
Я холоден и зол..."

И мне кажется, что этот вопрос разлит по всему наследию поэта. И загадка эта лишь разжигает интерес к человеку, чей день рождения в двухсотрый раз отмечается на Земле. А от дореволюционного томика в моём собрании, от воспоминаний о папиросах "Казбек" я чувствую, что Лермонтов особо близок вначале мне.А потом уже человечеству.