Ладога

В конце зимы на льду южной Ладоги проложены дороги.

Не только дороги проложены. Есть парковки. Гектары льда, занятые машинами. Машинами, выстроенными в ряды, по всем правилам. Обычно, внедорожники. Но и внедорожники здесь вязнут. Стоит только свернуть с колеи. Надеются на мощь мотора и полный привод. Зря надеются.

Тут часто двойное дно. Двойное дно появляется, если намерз лед, а потом выпало много снега. Снег твердеет сверху и превращается в лед. И давит на нижний лёд. Нижний лёд трескается и впускает в полости воду. Слоеный пирог получается: вода – лёд, вода – лёд.

Можно сюда и без машины. На берегу ждут мужички со снегоходами. Прицеплены к снегоходам сани-волокуши. Легко перевезут туда, где ходит рыба. Километрах в трех от берега. И обратно доставят. Если, конечно, не нажрутся, к вечеру ближе.

В каждом из них умер рыбак. Жить без Ладоги не могут, ловить не хотят. Возят.

Ладога не замерзает полностью. Никогда. Километров 10-15 от берега и черная волна встречает ледяную твердь. Страшно на краю. Очень страшно. Лёд прозрачный. Вода внизу. Не глубоко, метров 5 всего. Но это смерть. Быстрая. Сердце остановится. Минуты хватит.

А где-то в кромешной тьме подо льдом идет косяк окуня. Огромный косяк. И окунь крупный. В полкило весом встречается. У окуня жор.

Утром рыбаки расползаются по льду, сверлят лунки, пытают удачу. Каждый сам по себе. Но если у одного случается поклевка – сразу подтягиваются другие. Напали на косяк. Теперь сюда стянутся все. И следом за косяком по льду будет до темноты ходить черная толпа.

Рыбаки ловят и смотрят на соседей. Если у кого-то лучше клюёт – перемещаются ближе. Сверлят лунки. Ловят.

А подо льдом идет косяк. А поверху идет толпа. Толпа черных рыбаков. Черных потому, что все вокруг белое. А они, как жуки. Черные.

У окуня жор. Косяк идет во тьме. Открываются дыры света. Как звезды. И спускаются тысячи тонких нитей. И на конце этих нитей пляшут и сверкают веселые и вкусные блестяшки. Они манят, дразнят, зовут. Косяк становится все меньше. Окуни исчезают в дырах света. Один за другим. Резко, внезапно, непонятно. Исчезают в звездах.

А рыбаки идут за косяком. Ловят. И смотрят, не уводит ли леску вбок. Если уводит – возможно, сорвало льдину. Всю твердь в несколько километров сорвало. Пошла, например, трещина. Уходит лед от берега. Страшно это. Поэтому смотрят, не уводит ли леску вбок.

А косяк идет сквозь тонкие нити. И на конце этих нитей пляшут и сверкают веселые и вкусные блестяшки. Они манят, дразнят, зовут. И косяк становится все меньше.