мост

Иногда мне кажется, что мы с тобой похожи на два берега, разделенных рекой. 
 Спросишь, какие они?
 Твой берег видится мне каменистым и неприступным. Такое ощущение, что там всегда одно и то же время года, этакое прохладное межсезонье.  Порой, на твоей стороне случаются сильные ветры, и даже ураганы. Но.… По сути, с той стороны ничего не меняется, разве  что некоторые камни переносит с одного места на другое.
 Я вполне могу ошибаться, и на твоем берегу существуют оазисы, возможно, где-то растет лес, и в нем даже поспела сладкая земляника… С моей стороны этого не разглядеть. Я вижу лишь берег.
 Как выглядит мой берег? Вполне обычная растительность средней полосы. Деревья, травы. Иногда пробиваются цветы. Порою хочется собрать букет и… Но не будем об этом.
 На моей стороне все четыре времени года, со своей погодой. Например, весной тает лед, начинает пробиваться первая зелень. Летом здесь тепло и уютно, тени дерев дарят прохладу в жаркий зной.… Но в последнее время здесь все чаще идут  дожди, иногда с грозами. Наверное, наступила осень. На тропинках серые лужи смотрят в небо своими влажными бездонными глазами. Дует ветер. Листва давно облетела и пожухла. Такое ощущение, что вот-вот выпадет снег...
 Два берега соединяет мост. Хотя, наверное, неправильно так говорить. По сути, мост не соединяет и не разъединяет. Он просто есть, просто существует. Ведь, наличие моста никак не влияет на удаленность берегов друг от друга. Они всегда на одном и том же расстоянии. И они не могут оказаться вместе, пусть даже и есть мост. Условно «вместе» можно стать, только если, например, высохнет река.
 Мост. Я думаю о том, что же он из себя представляет. Телефонные звонки, длительный немой онлайн… Возможно, это именно то, что нас соединяет, но не делает ближе.
 Но в какой- то момент до меня доходит, что мы все же люди, а не берега. И мост это действительно связующее звено. Ведь достаточно просто перейти через него, и встреча гарантирована.
 Какой он, наш мост? Высокий? Наверное. Длинный? Возможно. Но одно я знаю точно, он затянут густым туманом. Не видно, цел ли этот мост или имеет прорехи. Идти по нему опасно. Никогда не знаешь, чем закончится путешествие.
 Я предлагаю тебе совершенно безумную идею. Иди! Иди на мой голос! Держись за тонкие перила и иди, если веришь мне. Я буду двигаться на встречу. По правой стороне от тебя и левой от меня. Условимся, чтобы не потерять друг друга. И знай, мы обязательно встретимся там. Я протяну тебе свою горячую руку. Решайся!