Капитан, никогда ты не будешь майором...

                Памяти Павла Сафронова (23.09.1961-19.10.1999)


       Защитное свойство человеческой памяти таково, что течение бурного потока времени уносит все незначительное, случайное, не главное... И напротив – то, что задело, обожгло душу, оставило глубокий отпечаток в воспоминаниях гипертрофируется, увеличивается, приобретает черты легенды, обрастая новыми подробностями и деталями. Поэтому, может быть, и я окажусь в чём-то недостоверным, всецело доверившись собственной памяти, но мне кажется, что всё было именно так...

       Поздняя осень 1994 года. Холодный заснеженный ноябрь и тёплый мужской междусобойчик под водочку и песни под гитару в холостяцкой квартире одного из моих друзей. Именно в этот день меня познакомили с Павлом Владимировичем Сафроновым. «Паша», – скромно и без лишних подробностей представился запоздавший гость и протянул мне свою открытую ладонь для рукопожатия. К тому времени от своих товарищей я был немало наслышан об этом мужественном человеке. Рассказывали мне, что он воевал в Афганистане в танковых частях, был награждён боевыми наградами, дослужился до капитанского звания. Знал я и о том, что последствия тяжёлой контузии заставили Павла оставить военную службу, которой он отдал лучшие годы своей молодости. Непринуждённая дружеская обстановка мужской вечеринки помогла безболезненно преодолеть первые секунды неловкости в общении с незнакомым человеком, и очень скоро мы уже не представляли, что до сего дня не были знакомы друг с другом. Это были замечательные добрые посиделки: водочка «со слезой» грела нашу кровь, а негромкие песни под гитару бередили наши захмелевшие души. Собственно тогда я в первый и последний раз услышал, как Паша поёт. Он почему-то всегда очень стеснялся, когда его просили поиграть на гитаре... Вот и тогда он как-то по-детски смутился, начал извиняться, что неважно владеет инструментом и совсем не умеет петь, но всё же бережно взял в руки шестиструнную гитару и после минутной паузы проникновенно запел, обожаемого им, Владимира Высоцкого. И как сейчас я слышу в исполнении Паши трагически-пророческое: «Капитан, никогда ты не будешь майором...» 19 октября 2014 года исполнилось ровно 15 лет, как Павла Сафронова нет с нами...

       Он так и не вышел из боя!.. В этом заключается страшная реалия нашего времени – «афганская» война спустя годы и десятилетия после своего окончания продолжает кровавую жатву, забирая своих бойцов. Павел Сафронов  так и остался солдатом той, уже изрядно подзабытой нашими беспечными современниками, войны, не сумев в лихие девяностые приспособиться к переменчивым правилам гражданской жизни. Сполна вкусив тягот военной службы, пройдя кровь, огонь и пески Афганистана, Паша так и не смог привыкнуть к цинизму нашего больного времени. Он ненавидел жестокость и насилие во всех их уродливых проявлениях, а в своей кристальной честности оставался для многих окружающих «белой вороной». Всё это Паша сильно переживал, молча подавляя в себе, но при этом никогда не завидовал тем, кто умел делать деньги, красиво жить, покупать дорогие иномарки и многокомнатные апартаменты... Увы, но имея льготы ветерана боевых действий, он так и не дождался радости обретения собственного дома. Так и прожил свою короткую жизнь, мотаясь по военным гарнизонам, да ютясь по чужим углам. Павел не умел просить для себя, а таких у нас стараются просто не замечать... Может быть именно это - элементарное человеческое невнимание – сыграло роковую роль в его раннем уходе...
 
       Только 38 лет жизни отмерила судьба этому светлому человеку. Для нас, его друзей, родственников, товарищей по фронтовому «афганскому» братству и всех людей, кому довелось знать и общаться с Пашей, это по-прежнему горькая и невосполнимая потеря! Прошло 15 долгих лет со дня его скоропостижного ухода, а нам все эти полтора минувших десятилетия недостаёт его тепла, неподдельной искренности, доброты и трогательной старомодности.
 
       Мы помним тебя, Паша! Прости, что не смогли уберечь тебя...