Письмо в личку

 
   Хаим, которому перевалило за семьдесят, решил освоить великое чудо цивилизации — интернет.
— Это вам не шуточки,— ворчал он. — В моём возрасте оторвать задницу от дивана и пересадить её к компьютеру — почти прыжок с парашютом!
Сначала ему попались «Одноклассники». Зарегистрировался он быстро, но долго не задержался.
— Сплошные кошечки, цветочки и чужие котлеты, — морщился Хаим. — Лучше уж перечитать «Праздник, который всегда с тобой» Хемингуэя, чем смотреть, как Маша из Иванова ставит лайк под фотографией селёдки под шубой. Уж точно не уровень для доктора теоретической физики.
Сосед по несчастью посоветовал открыть Фейсбук.
— Вот это другое дело! — оживился он. — Здесь народ с двумя извилинами. Тут можно и про квантовую механику, и про политику, и про то, почему Израиль ещё жив — хотя логика давно умерла.
Пребывание в Фейсбуке стало зависимым. Хаим писал политические эссе, научные посты. Лайков становилось всё больше. В мессенджере он обычно вёл беседы с мужчинами. И вдруг — письмо. От женщины.
«Пишу тебе из Австралии. Узнала сразу по фотографии. Пришли на память наши счастливые дни. Как можно забыть твоё мускулистое тело? Вот уже два года, как я овдовела… Напоминаю адрес, где ты так страстно меня любил: Москва, Кутузовский проспект, 12. Собираюсь в Тель-Авив. Хочу тебя!»
Хаим чуть не поперхнулся чаем.
— Хочу тебя??? Мать моя женщина… Ну, в принципе, хотеть не вредно. Мускулистое тело?! Женщина, вы меня с кем-то перепутали! Моё тело теперь скрипит, как старая тахта в нашей бывшей коммуналке.
Он снял очки, протёр майкой, перечитал. Письмо настоящее.
— Хочу тебя… — повторил Хаим с ухмылкой. — Было дело… Молодость, Кутузовский… ах, это когда лифт ещё работал и сердце тоже.
Он сел и задумался. Что ей написать? Что с собственной вдовой он давно спал раздельно: её мучили приливы, а его — отливы? Что страсть последние годы у них измерялась в миллиграммах таблеток?
— Ай, чепуха! — махнул рукой. — Как была тридцать лет назад ****ью, так и осталась. Хотит она меня… ойц! ХОТИТ…
Но воспитание победило темперамент. Сухо, по-учёному, Хаим настучал:
«Дорогая Рая! Буду рад выпить с тобой чашку кофе на набережной моего любимого города и вспомнить себя молодым и здоровым. С уважением, Хаим».
И, довольно усмехнувшись, добавил вслух:
— «Хочу тебя»… ага. Если меня прижать к тёплой стенке — по Жванецкому, — я ещё кое-что смогу. Добежать до туалета — точно!
Он щёлкнул «Отправить» и, хитро прищурившись, произнёс свой любимый афоризм:
— Раньше были времена,
А теперь — мгновения.
Раньше поднимался член,
А теперь — давление!
И добавил уже себе под нос, с философской усмешкой:
— В молодости я гнался за женщинами, теперь — за аптекой. Но знаете, жизнь по-прежнему прекрасна: интернет ловит, сердце тоже. А пока и то, и другое работает — ещё не всё потеряно. Возраст — это не диагноз. Это просто когда Wi-Fi ловит слабее, чем воспоминания...
Он закрыл ноутбук, допил остывший чай и вдруг понял: письмо в личку — это не про любовь. Это про то, что даже Вселенная иногда напоминает: ты ещё жив, Хаим, не выходи из сети.