Комок

Находясь в здравом уме и трезвой памяти... – вывел он подрагивающей, отвыкшей от ручки рукой. На секунду закрыл глаза, вздохнул и продолжил:

…я пишу это завещание. Я оставляю эту квартиру, помнящую нас, шепот, стоны, ссоры и примирения, оставляю ее тебе. Пусть все в ней останется, как было. А если не хочешь, что ж, я не в силах этому помешать. Просто мне хотелось бы, чтоб здесь остались кусочки меня – мебель, обои, которые выбирал задолго до того, как мы познакомились, в какой-то предыдущей, неважной жизни, столик, который я сколотил для тебя, мой любимый диванчик, куда я иногда уходил спать, когда ты была не в духе, лампа, которую ты привезла от своих родителей, ты под ней, наверное, еще уроки делала, судя по ее виду, все нелепые, но сделанные моими руками вещи, которые так не милы тебе, - вдруг они будут напоминать тебе что-то хорошее, чему они были свидетелями, тогда, когда меня уже не будет. У меня не так много всего, имущества, в смысле. Все, чем я дорожу, умещается в моей голове, а этого не отставишь, к сожалению. Поливай мои цветы, корми кота. Даже не знаю, что еще написать. Помни нас, пока будешь помнить – все будет не напрасным, все наши бесконечные жертвы, скандалы, ведь почему-то мы оставались вместе каждый раз, когда вроде бы уже совсем ничего не держало. Думаю, это все же была любовь, одна на миллион, ведь мы дышали и думали об одном и том же, наверное, нам потому и было так непросто.

Я чувствую, как приближается конец. Это странное ощущение, когда вместо тепла – пустота, когда ты уже пришла, а я все еще жду тебя, это значит одно - наша любовь умирает. А это ли не повод написать завещание?

- Он грустно улыбнулся. Донесся звук открывающейся двери. Скомкав бумагу и быстро сунув шуршащий комок в карман халата, он поспешил к двери.

- Зайка, привет! Как денек?