Достояние республики

Знаете ли вы, что есть самое ценное в нашей стране? Уверен, ни за что не догадаетесь. Я тоже не знал, пока не попал служить на Чкаловский.

В те времена у каждого члена экипажа, летавшего за границу, при себе постоянно должна была быть памятка о том, какие предметы нельзя вывозить из страны и ввозить в неё. Была она произвольной формы и писалась от руки — обычно на ватмане, чтобы дольше не истрепалась. Памятку могли попросить показать на контроле готовности к полёту, во время прохождения таможенного досмотра — в общем, везде, где поймают. Причём никого не интересовало, знал ли владелец, что там написано, но памятка должна была быть. А теперь самое главное — у всех первым пунктом перечня запрещенных к вывозу предметов значились рога марала.

Почему? Никто не знает — тайна сия велика есть. Видимо, поэтому нам в аттестациях писали: «Государственную и военную тайны хранить умеет».