В Городе

Открытое письмо Сержу

Днем прячусь в соседнем парке.
Ночую в гостиной. В спальне жуткий холод и тени брошенных женщин.
Ставлю в изголовье валенки, но сплю все одно плохо: грезится, будто хожу на службу, и будто мне за это платят.
Был несколько раз в продуктовом. Вспомнилась первая поездка за рубеж. 
Собачки, завидев прохожего в чистом, жмутся к ногам.
Ружей здесь никто не носит, махру не курят, хлеб покупают.
Тараканы встретили приветливо, по-хозяйски.
За время моего отсутствия кто-то из соседей помер, кто-то заселился, но горячую воду так и не дали.
Почтовый ящик взломан. Правда, ключ в замке не тронули.
Приглашали на выборы. Обменял голос на спички.  Сказали, он и того не стоит. Не понял: голос или депутат?
Несколько раз приезжала супруга. Не признал. Дал денег. Вышло неловко. Взяла.
Быт налаживать не стал. Перезимую – и в деревню!

За сим кланяюсь и желаю здравствовать.
Ваш Владимир Болотно-Луговой

29.10.2014 от р.х.





 


Рецензии