Как пишут люди

Заполнив приходный ордер, я просунул его в окошко сберкассы.
Молодая девчонка-кассир приняла бумажку и почти сразу же
изменилась в лице.

- Вы чо? Печатными буквами? Зачем так написали?

- Понимаете, - начал объяснять я и понял, что придётся оправдываться. -
Это чисто профессиональное, так пишут дизайнеры, архитекторы...

- Так нельзя, - перебила она. - Перепишите!

И вернула бланк. Нехотя я взял новый бланк и, ломая себя и свой почерк,
снова его заполнил. Второй бланк вызвал у кассирши такие действия:
она резко встала, развернулась к окошку, то есть ко мне, всем корпусом и,
ешё раз взглянув на бумажку, заорала на всё помещение:

- Да вы чо-о? Опять?.. Так люди не пишут!

Вмиг я почувствовал себя листом, опавшим с дерева, лужей на обочине дороги,
соринкой на лацкане пиджака, которую можно сбить одним щелчком.

- Вот, на стенке висит образец! - Она так резко вытянула правую
руку с ручкой, что попала ею в стекло. - Переписывайте снова!

Спиной и боковым зрением я почувствовал, что вокруг начали
собираться любопытствующие. Очевидно, для того, чтобы посмотреть
на невиданный почерк.

Что было делать? Продравшись через посетителей к столу и
внимательно изучив образец человеческого письма, я снова
заполнил бланк. Уже третий по счёту. От него кассирша просто закрыла
лицо руками, поставила локти на стол. Пробыв в такой позе секунд шесть, она
решительно взяла ненавистный бланк и со словами: "Нинъиван, посмотрите!" -
перебросила его контролёру, сидевшему прямо за ней.

Нинъиван, женщина лет сорока-сорока пяти, спокойно ознакомилась с
моим почерком и, снисходительно взглянув на девчонку, сказала
с сильным ударением на слове "я":

- Я такое принимаю!

Мне показалось, что я вырос сантиметров на пять. Статус-кво восстановлен!
И я полез в карман за деньгами...

© В.Н. Помыткин, 1999 г.