Калькулятор

Чтобы разменять крупную банкноту, Петрович покупал новый калькулятор. И этих калькуляторов у него накопилось превеликое множество. И я решил их коллекционировать. Завалил весь дом калькуляторами. Арифмометр даже нашёл. Я начал клеить калькуляторы на стены; получился футуристический дом.

Гости поражались такому дизайну. «А Вы сами что вообще считать не умеете?», — часто ему задавали вопрос. Ему из отпусков привозили заграничные калькуляторы. На День рождения и новый год дарили большие калькуляторы.

Герой наш даже сменил имя. Теперь он был Калькулятор Петрович. Он наловчился собирать и разбирать калькуляторы. Это было для него как детский конструктор.

У него совсем не было времени на женщин. Калькуляторы занимали всё его время: обновить, прикрепить, проверить. Ну разве может обычная женщина с ходу ответить сколько будет 1986 умножить 28? Если смогла, он бы ей обожал, а так... Ему была нужна девушка, которая хорошо считает. Если на свидании она ошибалась в вычислениях, которые предлагал Петрович, то он больше не желал видеть эту девушку. Ему нужна была женщина-калькулятор. 

А религия у него была такая: он верил в Небесный Калькулятор.