Любящая

Терять близких очень больно. Но рано или поздно, любой человек свыкается со своим горем, оставляет его где-то на периферии сознания, чтобы начать жизнь заново. Я потеряла мужа, а с ним и счастье. Пять лет назад.

Водителя и автомобиль, сбившего моего мужа совсем недалеко от дома, в районе Трехпрудного, найти не смогли. Никаких свидетелей. Я уже не помню ничего. Услышав в третьем часу ночи казенный, ровный голос, оповестивший меня о смерти мужа, я не заплакала.

Пустота, черная дыра внутри меня поглотила всё. В забытьи, я что-то делала, кому-то звонила, с кем-то ехала в морг, вроде хоронила. Весь год после его смерти словно стерли ластиком из моей памяти, оставив лишь намеки на штрихи-события.

Я уехала из Москвы, продав квартиру. Купила небольшой, но симпатичный домик в Брянской области. Село тут живописное, рядом много озер, леса. Я работаю в местной больнице терапевтом, и кажется, спустя девять лет, научилась жить без него.

Живу уединенно, в домах по-соседству живут старушки, проводящие свои будни у телевизоров. Гостей не жду, но время от времени всегда кто-то заходит. Деревня. От местных ухажеров давно избавилась, никому из них ни на йоту не приблизиться к моему мужу. Моей судьбе. Вот так я и научилась жить, примирилась с его утратой, но осталась верна моей единственной и настоящей любви…

Боже, какая же это банальная банальность! Сколько подобных историй несчастных вдов вы знаете, и каждый раз нападает жалость за женскую судьбинушку.

Эту историю я рассказываю всем, кто начинает здесь интересоваться моим прошлым. Какие же несчастные лица становятся у моих медицинских баб, которым я, плачась, рассказываю о своем горе.

Правда, настоящая правда, всегда остается при мне. Так близко, что я ощущаю её буквально каждой клеточкой своего тела. Пишу эти строки, а за стеной, в соседней комнатке сидит мой милый, мой дорогой муж. Сидит на мягком кресле, которое, как я думаю, ему очень нравится. Такой молчаливый, такой понимающий. Мой драгоценный мертвый муж.

Я не идиотка, я не сумасшедшая. Я знаю, что такое жизнь и смерть. Я знаю, что мой муж мертв. Да и как мне это не знать, если мне и пришлось его убить.

Но этот случай, когда смерть ему к лицу.

Мы познакомились, когда нам обоим не было еще и восемнадцати. Это была не любовь с первого взгляда. Я полюбила его еще до того, как он оказался вблизи меня. Десять счастливых лет. Он просил детей. Я долго не решалась, строила врачебную карьеру, хотела реализовать свои таланты. Он же считал, что высшее счастье - это жена-домохозяйка. Я согласилась. Первый выкидыш произошел на шестом месяце. Второй - было два близнеца - случился на пятом. Как я плакала, как я убивалась по этим близнецам.

На моё материнское счастье, выкидыш случился дома, я даже не успела вызвать скорую - так быстро это произошло. Я не смогла расстаться с ними. На окне стояли прекрасные азалии в горшках, красная и белая. Моих мальчиков я высадила в эти горшки. Эти азалии до сих пор со мной. Каждый раз, поливая их, не могу сдержать слез - так я их люблю.

Муж, конечно же, об этом не знал. Зато я узнала о его измене. Долго, долго, я молчала и смотрела, как он, уставший, приходит домой. Разувается, чмокает меня, просит ужин. День за днем я думала, как сказать ему, что я видела и переписку, и даже звонила ей с телефона-автомата, молча в трубку. Ненавижу её голос, её «Алло, говорите»…

А потом пришел он и сказал, что больше меня не любит. Уходит к ней. Пустота, черная дыра внутри меня поглотила всё. Я умоляла его остаться, дать мне шанс. Я знала, что умру без него. Он отводил мои руки от себя, говорил, что я постарела и не могу дать ему детей. В порыве ярости, я открыла кухонный шкаф и схватила нож,

Я, не попадавшая и мусором в корзину, с размаху ударила его четко в сердце. Слабо всхлипнув, он обмяк, обвалился и остался лежать на полу.

Не знаю, откуда во мне взялись силы и разум, чтобы все это скрыть, но в кратчайшие сроки я купила дом в Брянской области. Поздней ночью, спустя несколько дней, когда весь дом спал, стащила мешок с его телом, засунула в багажник, и уехала.

Покупка новых документов, дипломов, продажа квартиры за бесценок - все делалось быстро. В конце концов, денег осталось не так много, и мне пришлось выйти на работу. Да я и сама этого хотела.

Тут, в Брянской области, я, кажется, обрела гармонию. Понимающий муж, крошки-сыночки. Я научилась довольствоваться малым. Я научилась строить счастье своими руками.

Иногда, как и во всех семьях, я ругаюсь с мужем. Когда он особенно меня выводит из себя, я вновь беру нож и наказываю его. Тогда он принимает мою сторону и еще несколько дней молчит, умница.

Ведь если можно любить того, кого нет рядом, почему бы не любить того, кто рядом с тобой навеки?

Кажется, я счастлива.