Мое М

Стук в двері. Не відчиняю. Стук в двері. А вона відкрита. Знову стук.
Починаю дратувати саму себе і голосити: «Та скільки можна!».  Безглуздий шматок деревини із поламаним дзвоником.
Вже ховалася ніч у моїй кімнаті, а я стояла і чекала відповіді з тієї сторони світу. За дверима мовчання.
Пірнаю головою у подушку, занурююсь у місячне сяйво з вікна. Бац-бац. Мої тендітні двері розбиваються вщент, і кого ж я бачу. Скільки літ, скільки зим. Привіт, М. Давно не розмовляли.
 Як лагідно ковзають думки по стінах, я не бачу саму себе у дзеркалі міста. Заберіть мене, будь ласка. Хочу сягнути майбутнього, але щось не рветься. «Що таке?» - питаю я із насупленими бровами.
 Маленькі ніточки пронизують моє тіло і йдуть у нескінченність, ніби якась Мати шиє ляльку - гарнюню для своєї дочки. Я не бачу куди вони ведуть: ці маленькі павутинки, їх так багато навколо мене, ще трішечки і я заплутаюсь в них. Я йду за ними, як Тесей до лабіринту Мінотавра. Вб'ю його і забуду. Та ні, не можна. Навіщо ляпати брудом божественні нітки Аріадни?
 Я виходжу. Ах, це повітря, як його бракувало останні роки. Бачиш, М., вже не видно сонця з моєї курній кватирки. Ти навіть не уявляєш скільки змінилося з того часу. Розповідаю, балакаю, забиваю мізки непотребом. Смішно виходить, як гадаєш?
Відверто кажучи, як ти мені огидно, М. Скільки часу було потрібно для твого зникнення.  Як той герой Intermezzo, я йду у поле за своїми струнами. Ага, все ж таки знайшла! Ні, залишся тут, не треба рухів. Потихеньку змащуються твої риси, ти розчиняєшся в повітрі разом із сірою рукою міста. Неймовірно щаслива із сльозами на обличчі.
 Дім, милий дім. Нові двері на останню зарплатню. Я вдома, я поруч, не треба хвилювань. Ось моя кімната і сяйво, яке приїлося до нудоти. Холодна подушка, крісло замість ліжка і чай замість кави. Закриваю кватирку і намагаюся повернути світ на 180. Життя лежить на моєму столі, незаймане, загорнене у яскраву обкладинку.
Але стоп. Відлуння на тому кінці майбутнього. Стук.