Если я уйду

Если я уйду, на мое место придет Она. Она будет просто великолепна. Ей будут нравиться узкие улочки тихих, провинциальных городов. Она будет с удовольствием уходить в лес и бродить там целыми днями.
Она никогда не поймет прелести мегаполисов и никогда не полюбит их дух. Ей никогда не захочется дышать их воздухом. Она будет ненавидеть метро…
Она будет грустить ярким весенним днем, она будет сидеть дома во время летнего ливня. Зато по ночам она будет встречаться с многочисленными друзьями, и пить дорогой алкоголь.
Она будет всей душой любить осень. Осень с лицемерным солнцем и пронзительно-голубым воздухом.
Она не будет предвзято относиться к миру. И еще она никогда не сумеет полюбить незнакомого человека. Просто так, с первого взгляда.
Она будет счастлива тем, что есть, и ей в голову никогда не придет мысль, что есть еще много миров, один из которых – ее настоящий дом.
Она будет следить за своей фигурой и правильно питаться. И никогда не позволит себе выпить чаю с горой конфет.
Она будет гордой. А ее способность серьезно обижаться не оставит сомнений. Зато она будет обижаться только по весомым причинам. На пустяки она не будет обращать внимания. Она не будет задавать глупых вопросов, и рано станет разумным и серьезным взрослым человеком.
Ей в голову никогда не придет абсурдная идея бросить все и уехать жить в другую страну. Зато она сможет, если нужно, забыть, как она скучает по своим друзьям. Их портреты просто сотрутся из ее памяти, уступив место новым образам.
Она будет ненавидеть темноту. И по ночам в ее комнате будет всегда гореть свет.
Она не будет сентиментальной… И никогда не займется составлением портрета ее противоположности. Что уж говорить, она даже не подумает об этом.