По блату

  Почвы  глинистые,  а дожди частые - особенно  осенние.  Если  бы  не  деревянные  мостки-тротуары  по  главным  направлениям,  пройти удалось  бы  всего несколько метров: из  вязкой  глины  нарастали  такие  тяжеленные  "лапти",
что ногу не поднять!

  Мы, дети, носили ботиночки с галошами. Перед входом в школу  стояли сварные прямоугольные емкости с водой.  В  них  галоши  мыли - что вода утром  ледяная,  никто  не  беспокоился,  а  глину нелегко отмыть.  Руки теряли чувствительность.

  Внизу  под вешалкой в отдельном отсеке
галоши оставляли и шли на уроки в сухих
ботинках.  Удобно!  И  мешок  со  сменной
обувью не требовался.

  Резиновые сапоги имели  только представители  элиты. Они оповещали
о высоком социальном статусе владельца.

  Черные высокие, узкие, ослепительно блестящие - сапоги  были  прекрасны!

  Мой  отец  работал  начальником  отдела  на заводе - при желании он мог бы что-то покупать "по блату". Он этого не делал, встречая полное понимание в семье.

  В  магазин привезли вожделенные сапоги. Продавали  их из-под  прилавка,  о чем мне сказала  одноклассница - ей  купили.  Меня охватили мечты, касавшиеся как неземной
моей  красоты  в  сапогах,  так  и  обретения
дополнительной  степени  свободы:  можно ходить по  лужам,  не  боясь  промокнуть.

  Я  едва  дождалась,  когда  отец
придет домой и бросилась к нему:

- Очень хочу! Купи!
- Возьми деньги, иди и купи!

  Я  объяснила,  что  так  просто не продают, что
он должен воспользоваться своим положением.

- Вон  как!  Если  я  пойду к человеку просить,
чтоб  он  для меня совершил неблаговидный
поступок - а торговать из-под полы нечестно
и  нельзя - то  и  от  меня  будут  иметь право требовать  поступиться  совестью.  Ты   этого хочешь?

  Отец,   в  чем-либо  мне  отказывая,  говорил
с некоторым презрением к моим страданиям,
но все же утешая:

- Цела будешь!

Или:

- Обойдешься!

- А как же другие?! Они своим детям купили!

  Последовал неоднократно используемый
в воспитательном процессе довод:

- Что,  если все сейчас головой об стенку
будут  долбиться - и  ты  вместе  с  ними?
 
  Прошли годы. Я часто не вместе с ними!