Поедим?

В его тихом и непоколебимом мире, что то пошло не так. Ему изменяет девушка, умирает собака, ломается холодильник. Джону 30. Он типичный взрослый, про которого вряд ли написал бы Сэлинджер. Офисная работа, заработок выше среднего, квартира, машина, ханука у родителей и пиво по пятницам. Я не знаю, с кем он пьет. Слежу за Джоном из дома напротив. Я бы не назвал это фетишом или еще каким либо отклонением. Просто Джон такой, каким хотел я стать. Я не стал им, он тоже многого не достиг. Джон стрижет ногти, начиная с левой руки, вечно ищет легкие пути?
 Было странно смотреть на него, понимаете, когда человека охватывает тоска, тот старается выбраться из своих мыслей. Алкоголь, наркотики, друзья, шлюхи – я  всегда считал это приятной стороной разочарований. Джон же, казалось, хотел сломать стереотипы. Он сидел в своей квартире с ужином из полуфабрикатов, смотрел что-то музыкальное, судя по миганию в его темной комнате.  Увы, лица его я не вижу, но движения с каждым днем становятся все тягостнее: руки все реже подымаются, плечи обвисли, шаг становится все мельче и ниже, казалось, он протер уже его старые тапки до дыр. Интересно, а станет ли Джон ухаживать за котенком, если его подкинуть к двери?
Прошло семь дней. Джон стал реже мыться и есть. С работы возвращается раньше обычного, что не свойственно людям, которые стараются забыться. А есть что забывать? Я видел одну ссору, в которой участвовала Мэрилин. Она пришла к нему, что то кричала, а он смотрел телевизор. Затем Мэр разбрасывала вещи по комнате, где и так царил холостяцкий хаос. Отчаяние росло, и это отражалось на ее действиях. Она била посуду, рвала его рубашки, топтала туфли. Мэрилин выключила телевизор и стала перед Джоном, на что тот ответил жестом напоминающим взмах крыла у птицы что взлетает. Она кинулась целовать его, но мне было заметно, что скулы его были неподвижны. Тогда она зарыдала и ушла. Джон включил свой музыкальный канал, и вытер после нее губы о подушку. Без слов сказал ей максимум, что она должна знать. Удовлетворена ли Мэр?
3 дня назад Джона уволили. Я понял это только сегодня. Наверное, начальство не устраивал его вид: жирные волосы грузно свисали, но лицо всегда было открыто, даже сидя на диване, он старался закинуть их назад и прижать (в этом читался вызов), туфли его были мятыми и грязными, так как после Мэрилин он их даже не протер. Отчаянное бездействие вдохновляет. Почему поэты,  писатели, художники, скульпторы, музыканты считают, что обязательно должны творить?
И меня он вдохновлял своим бездействием, пока я не заметил, что он не ест. Это было безумно. В этом можно увидеть больше безумия, чем в выстреле в лицо из ружья, чем в прыжке с высотки, чем во всех галлюцинациях больных и наркоманов этого грязного города. Идеальное решение проблемы. А когда уже ты бросишь?
Плохие новости. У Джона сгорел телевизор. Это событие оказалось единственным, что заставило его пошевелиться на этой неделе. По пути к ящику Джон упал, и кажется, разбил лицо. Трудно понять, ведь крови на полу почти нет. Через 3 часа он все-таки смог вернутся к себе на диван, и занял прежнюю позу. По его уверенному стремлению занять своё место, можно было понять, что он вовсе не собирается стать самоубийцей. Тут кроется нечто больше. Вернись к нему сейчас здравый смысл, стал бы, Джон есть себя?
Джон внезапно зашевелился. Как раз солнце садится, в это время он обычно включал телевизор. Хотя внезапными его движения назвать было сложно, он с огромным трудом полз в сторону кухни. К счастью, мне прекрасно видна почти вся его квартира, кроме туалета, естественно. Джон преодолел эти, казалось бесконечные, метры, как альпинист забрался на табурет и допил виски. Там оставалось на дне буквально 70 грамм. Это, пожалуй, лучший приход в его жизни. Джон истощал себя не с целью умереть в страданиях, а, просто не желая идти за выпивкой. Он просто ждал момента, когда пары капель хватит для самого лучшего прихода в жизни. Я всегда тебя оценивал по достоинству, Джон, и знал что ты великий стратег. Увы, этот талант не помог твоей армии завоевать весь мир, а лишь подарил самую пьяную ночь, которая никогда не закончится похмельем. А может, покорив свой организм, Джон  уже покорил весь мир?
- Доброе утро, сосед. Ты уже не дышишь. Думаю тебе сейчас лучше. Может там, где ты сейчас, много водоемов, и ты напьешься вдоволь, ведь после такой грандиозной пьянки должен быть сушняк, а? Я хотел немного позаботиться о твоих проблемах, что бы ты не вернулся на землю в виде приведения, как в кино, но из твоих «глобальных» проблем я решил лишь одну: я починил твой холодильник. Увы, собака умерла навсегда, тут уж извини. Да, кстати, Мэрилин переехала ко мне. Но не переживай, я не сплю с ней. Я как и ты не ем. Я просто хочу, что бы ты сочно влепил мне по лицу при нашей встрече. Пока ты был с ней, я её жарил на кухне, в зале, на полу. Однажды даже на крыше.
Ждешь?