73. Необъяснимое

Не подтверждай и не опровергай того, чего не видел сам.
Житейская мудрость.

73.1 – 73.12: Мистическая власть слова. – Плохая примета. – Нехорошая слава. – Особые способности. – Поэты предчувствуют судьбу. – Смерть поэта не есть случайность. – Магическая власть над душами. – Девять симфоний предел. – Не буди лихо. – Мне ведомы начала и концы. – Грядущего собственный корреспондент. – Человек окружён непонятностями.


73.1. Мистическая власть слова…

Слово поэта обладает таинственной, мистической властью над ним и его судьбой. Вспоминая стихи русских поэтов первого ряда, кроме Маяковского, Есенина и Цветаевой не могу назвать ни одного, кто бы писал о самоубийстве. Эти трое покончили жизнь суицидом. Слово поэта – суть его дело. Лучше никогда поэтически не фиксировать желание смерти ни родным, ни родине, никому. Если даже такое желание возникает. Фазиль Искандер. // Хочу дать тебе один совет. Никогда не предсказывай свою трагическую смерть в стихах, ибо сила слова такова, что самовнушением приведёт тебя к предсказанной гибели. Вспомни, как неосторожны были с самопредсказаниями Есенин и Маяковский, впоследствии кончившие петлёй и пулей. Я дожил до своих лет только потому, что избегал самопредсказаний. Борис Пастернак. // Никогда не останавливаюсь в записях на слове «смерть». Юрий Казарин. // Проклинать я боюсь, поскольку проклятие слишком опасно не только для проклинаемого, но и для проклинающего. Юрий Кузнецов. // Власть от века есть у слова, и уж если ты поэт и когда пути другого у тебя на свете нет, не описывай заранее ни сражений, ни любви, опасайся предсказаний. Смерти лучше не зови: слово только оболочка, плёнка жребиев людских, на тебя любая строчка точит нож в стихах твоих. Арсений Тарковский. // Снова повторяю – нельзя своей стране предрекать печальное будущее, прогнозы имеют обыкновение сбываться. Даже самому себе нужно предсказывать только счастливые времена. Виктор Пронин. // Будь внимателен насчёт того, что говоришь. Это сбывается. Максин Кингстон. // Ничего предсказывать не надо. Может, будет всё наоборот. Может, вместо рая или ада нас с тобой неведомое ждёт. Алексей Решетов. // …у поэтов «стихи сбываются». Марина Цветаева. // Не дай погибнуть своим героям, если пишешь от первого лица. Александр Рекемчук.


73.2. Плохая примета…

Это несколько самонадеянно, высокомерно и даже глупо пренебрегать или называть бесполезным то, что не похоже на вероятное. Мишель Монтень. // Проникая в столь многие тайны, мы перестаём верить в непознаваемое. Но тем не менее оно тут как тут, хладнокровное и хищное. Генри Менкен. // На портрете, стоящем рядом с иконой, Павел Федотов изобразил самого себя. Судя по сюжету «Вдовушки», это должен быть портрет умершего мужа несчастной женщины, что дало исследователям повод говорить, будто художник «напророчил» себе раннюю смерть. // Опаснее всего то, что магическая сила художника в руках некоей внешней силы, он перед нею беззащитен. Не важно, как эту силу называют – Бог, Демон, Муза или Вдохновение. Когда она есть, творец чувствует себя неуязвимым и всемогущим небожителем, ему кажется, что он пребудет таким всегда. К несчастным собратьям по цеху, разуверившимся и наложившим на себя руки, в такие минуты он относится свысока. «Как бы ни был чужд этот мир, самоубийство не ведёт к просветлению. Как бы ни был благороден самоубийца, он далёк от мудреца. Ни Акутагава, ни Дадзай Осаму и никто другой не вызывают у меня ни понимания, ни сочувствия», – с восхитительной чёрствостью пишет Кавабата Ясунари, несколько лет спустя отравившийся газом. «Я не люблю самоубийц. Не могу уважать писателя, покончившего с собой», – надменно заявляет тридцатилетний Мисима Юкио, а в сорок пять взрежет себе живот. «В этой жизни помереть нетрудно, сделать жизнь значительно трудней», – поучает Есенина победительный Маяковский, который через четыре года застрелится. «Негоже, Серёжа, негоже, Володя», – корит обеих Марина Цветаева, а потом повесится на крюке в сенях. Плохая примета для пишущего человека осуждать собратьев-самоубийц. Такое чувство, что нарушившие табу обречены на ту же кару. Григорий Чхартишвили. // И если судьбой каждому отпущен свой срок, не нужно предвосхищать час своего ухода, если, конечно, в том нет особой необходимости. Плотин. // Не люблю безрассудных поступков. Лишь глупцы бросают вызов неизвестности! Наполеон Бонапарт. // Общий порок всякого невежества – говорить будто то, чего не знаешь, не существует вовсе. Леон-Баттиста Альберти. // Для кого всё в мире просто, понятно, постижимо, тот не может быть художником. Валерий Брюсов.


73.3. Нехорошая слава…

Всё непонятное таинственно и потому страшно. Антон Чехов. // Человеку страшнее всего прикосновение неизвестного. Элиас Канетти. // Чего надо опасаться, когда рисуют твой портрет? Злой художник может забрать твою душу. Известно, что Александр Пушкин не любил портретироваться. Николай Ге неохотно позировал для портретов. Особенно увиливал от предложения позировать Илье Репину, о котором шла нехорошая слава, что все написанные им люди вскоре умирают. // Когда Репин писал мой портрет, я в шутку сказал ему: будь суевернее, ни за что не решился бы позировать ему для портрета, потому что в его портретах таится зловещая сила: почти всякий, кого он напишет, в ближайшие же дни умирает. Написал Мусоргского – Мусоргский тотчас же умер. Написал Писемского – Писемский умер. Пирогов? Мерси д'Аржанто? Захотел написать для Третьякова портрет Тютчева, случилось так, что Тютчев в том же месяце заболел и вскоре скончался. Едва только Репин закончил портрет Столыпина, как тот уехал в Киев, где его сейчас же застрелили. Корней Чуковский. // Необычайные случаи обычно повторяются. Карел Чапек. // Чудеса – там, где в них верят, и чем больше верят, тем чаще они случаются. Дени Дидро. // В качестве прототипа царевича знаменитой картины, на которой царь Иван Грозный убивает своего сына, художнику позировал писатель Гаршин. Уже во время работы Репин почувствовал неладное. Словно образ умирающего царевича овладевает Гаршиным, омертвляя его. Вскоре после завершения картины Гаршин покончил жизнь самоубийством, бросившись в лестничный пролёт. Поминая друга, Илья Репин говорил: «Это я и моя картина убили его!» Настолько был в этом уверен, что даже хотел избавиться от страшного полотна. Картина действительно производит жуткое впечатление. На висящее в Третьяковке полотно покушались несколько раз. Сейчас упрятано под непробиваемое стекло. // Как известно, Коран запрещал изображение человека. Айхан Хаджиев. // Такой порок, присущий нашей природе: вещи невидимые, скрытые и недодуманные порождают в нас как большую веру, так и сильнейший страх. Юлий Цезарь.


73.4. Особые способности…

Дух живых связан с духом мёртвых. Поль Гоген. // Я лично верю в присутствие умерших возле меня и называю их Невидимые. Виктор Гюго. // Я любил девушку, и она отвечала мне взаимным чувством. Как-то вечером, когда я был один среди полной тишины, она отчётливо сказала мне как бы на ухо несколько раз одно слово: «Прощай!» Можно было с полной несомненностью различить тембр голоса и даже лёгкую, присущую ей  картавость. Я записал час и минуты. На другой день утром послал телеграмму. Мне ответили, что девушка скончалась накануне вечером от сердечного припадка. Александр Грин. // У человека могут быть и особые способности, которые надо различать по их происхождению и значению для жизни души и вечности. Схигумен Савва. // Экстрасенсорными способностями обладал великий Гёте, с равной силой воспринимая собственные впечатления и реальность. Ярослав Голованов. // Творческие люди обладают паранормальными талантами. Причём сами они зачастую даже не подозревают о своих мистических способностях. Может быть, гениальные люди не предвосхищают, а программируют будущие события? Сами того не ведая, выпускают из бутылки страшного джинна, с которым затем уже сами не могут совладать. В момент озарения, предвосхищая события будущего или воспроизводя образы – сущности из параллельных миров, творческие люди выполняют примитивную, в общем-то, роль медиумов. Но если мистики с помощью особых магических ритуалов могут контролировать ситуацию, то люди творческие зачастую становятся первыми пленниками и даже жертвами собственных фантазий, своего неуёмного воображения. Константин Филимонов. // Когда он писал «Моего старика», он ни разу не видел, как жокей разбивается насмерть, и ровно через неделю разбился Жорж Парфреман на том самом препятствии и в точности как в рассказе. Эрнест Хемингуэй. // Не я пишу стихи. Они, как повесть, пишут меня, и жизни ход сопровождает их. Тициан Табидзе. // Сегодня напишу, а завтра будет. Так что это: пророчество, приказ? Я уже давно перестала ломать голову над тем, формирую ли я события своими стихами или предугадываю. Бывает и так, и так. Рина Титова. // Как я теперь понимаю, Модильяни больше всего поразило во мне свойство угадывать мысли, видеть чужие сны и прочие мелочи, к которым знающие меня давно привыкли. Он всё повторял: «О, передача мыслей». Часто говорил: «О, это умеете только вы». Анна Ахматова. // Художник в основе своей ясновидец. Если он на что-либо указывает и говорит: здесь тайна, здесь смысл, здесь новый источник жизни, новый бог (или явление бога), то надо к нему прислушиваться, нужно ему верить. Александр Бенуа. // Но в мире нет власти грозней и страшней чем вещее слово поэта. Анна Ахматова. // Ведь мы, поэты, всё про всё знаем. Иосиф Бродский. // Не смейся над моей пророческой тоскою; я знал: удар судьбы меня не обойдёт. Михаил Лермонтов.


73.5. Поэты предчувствуют судьбу…

Найдены ученические тетради Наполеона, где якобы есть такая запись: «Елена – остров в океане». Как всё предопределено. Детская рука выводит свой приговор. Юрий Олеша. // Я рано начал, кончу рано, мой ум не много совершит; в душе моей, как в океане, надежд разбитых груз лежит. Михаил Лермонтов, в 15 лет. // Век скоро кончится, но раньше кончусь я. Иосиф Бродский, за несколько лет до своей смерти. // …сердце рвётся к выстрелу, а горло бредит бритвою… она (улица) – Маяковского тысячи лет: он здесь застрелился у двери любимой. // Однажды среди обычного разговора, как будто видя страшный призрак, Марина Цветаева сказала: «Я умру молодой. Ты долго будешь жить, а я!..» – и показала жестом, что надевает на шею петлю. Одна из её подруг. // В зелёный вечер под окном на рукаве своём повешусь. Сергей Есенин. 1915. // Я уйду, когда встанет, застынет вода. Василий Белов. // Я умру в крещенские морозы. Я умру, когда трещат берёзы. Николай Рубцов. (Убит 19 января). // О, так тебя я ненавижу! И так безудержно люблю, что очень скоро (я предвижу!) забавный номер отколю. Когда-нибудь в пылу азарта взовьюсь я ведьмой из трубы и перепутаю все карты твоей блистательной судьбы. Людмила Дербина. // …у Николая Рубцова есть два пророчества: «Я умру в крещенские морозы» и «Мне поставят памятник на селе»… Оба они оправдались. Станислав Куняев. // Пуля бойцу восемнадцати лет пробила насквозь комсомольский билет и грудь молодую пробила. Мустай Карим. 1938. // В августе 1942-го под городом Мценском осколок вражеской мины пробил самому поэту и грудь, и комсомольский билет, пройдя на вершок от сердца. Знаменито среди нас башкир стихотворение: «Ты говоришь, чтоб я себя берёг для нашей жизни. Ты всегда в тревоге, но я всю жизнь, как конь, не чуя ног, скакал на скачках по степной дороге. А смерть придёт – я смерть не обвиню. Не первый я, и некуда мне деться. Вот мне тогда упасть бы, как коню на состязаньях, от разрыва сердца». Есть что-то загадочное, пугающее, нечто мистическое в том, как поэты предчувствуют свою судьбу. Он и умер от разрыва сердца. Равиль Бикбаев. // В жизни каждого по-настоящему талантливого человека много мистики. Безусловно, художественный вымысел отражается на судьбе поэта. Скажем, убийство Ленского на дуэли, которое описал Пушкин, срифмовалось с его собственной гибелью. // …есть в напевах твоих сокровенных Роковая о гибели весть. Александр Блок. // А ночью в небе древнем и высоком я вижу записи судеб моих и ведаю, что обо мне далёком звенит Ахматовой сиренный стих. Николай Гумилёв. // Темен жребий русского поэта: неисповедимый рок ведёт Пушкина под дуло пистолета, Достоевского – на эшафот. Максимилиан Волошин. // И не узнаешь никогда ты, чтоб в сердце не вошла тревога, в какой болотине проклятой моя окончилась дорога. Николай Гумилёв. // Предчувствия – это глаза души. Наполеон Бонапарт.


73.6. Смерть поэта не есть случайность…

Встретив ночью на пятигорском бульваре приятеля, Лермонтов сказал: «Чувствую – мне очень мало осталось жить». Но ему было только двадцать шесть лет! Ираклий Андроников. // Заря, заря, ты зовёшь меня к ранней смерти. Вильгельм Гауф. // Похоронная музыка на холодном ветру. Прижимается муза ко мне: я тоже умру. Отрешённость водителя, землекопа возня. Не хотите, хотите ли, и меня, и меня. Борис Рыжий. // Поэтам суждено предсказывать свою смерть. Иногда невольно. Алексей Варламов. // И меня по сухому свею, по тому ль песку поведут с веревкой на шее хоронить тоску. Сергей Есенин. // Я знаю, смерть не здесь – не в поле боевом. Она, как вор, подстерегает меня негаданно, внезапно. Я её вижу вдали в скупом и тусклом рассвете. Николай Гумилёв, за семь лет до гибели. // А завтра меня впереди ожидает как бездна… И умру я не на постели при нотариусе и враче, а в какой-нибудь дикой щели, утонувшей в густом плюще. Николай Гумилёв, 1916. // Смерть на цыпочках ходит за мною. Борис Рыжий. // Он стоит пред раскалённым горном, невысокий старый человек. Взгляд спокойный кажется покорным от миганья красноватых век. Все его товарищи заснули, только он один ещё не спит: всё он занят отливаньем пули, что меня с землею разлучит. Пуля, им отлитая, просвищет над седою, вспененной Двиной, пуля, им отлитая, отыщет грудь мою, она пришла за мной. Николай Гумилёв. «Рабочий». 1918. // Смерть поэта есть его художественное деяние. То есть смерть поэта не есть случайность в сюжете его художественного существования. Осип Мандельштам. // Гений человека всегда одновременно и его рок. Стефан Цвейг. // И когда меня, играя шпорами, поведёт поручик на расстрел… Борис Корнилов. Расстрелян в 1938-ом. // Умереть с пулею в груди – это лучше медленной агонии  старика. Михаил Лермонтов. // Неужели личная судьба и в самом деле должна подтверждать правоту поэта? Как известно, Мартынов убил Лермонтова на дуэли выстрелом в сердце. Юрий Нагибин. // Я говорил тебе: ни счастия, ни славы мне в мире не найти; настанет час кровавый, и я паду, и хитрая вражда с улыбкой очернит мой недоцветший гений. Михаил Лермонтов.


73.7. Магическая власть над душами…

Всё сказано – и всё сокрыто. Совсем прозрачно – и темно. Чем больше имя знаменито, тем неразгаданней оно. Белла Ахмадулина. // Бунин, даже когда молчит, всегда попадает в центр, в фокус внимания присутствующих. Разве вы сами не чувствуете магнетических волн, идущих от него? Он обладает какой-то особенной гипнотической силой, он очаровывает собеседников и заставляет их соглашаться с собой. Этот редко встречающийся дар был присущ и Наполеону, переходя даже в своего рода демонизм. Для меня, когда Бунин в Париже, наступают похожие на праздник «бунинские дни». Его присутствие всё как-то меняет и украшает. После каждой встречи, каждого разговора с ним я чувствую себя бодрее, лучше. Будто побывал у моря или в горах, отдохнул, помолодел душой. Никто на меня так благотворно не действует, как Иван Алексеевич. У него действительно какая-то магическая власть над душами, умами и сердцами. Марк Алданов. // Деятельная личность заражает деятельностью другого. Чем сильнее интеллектуальная природа художника, его пламенная целеустремлённость, тем более сильное влияние он оказывает на других. // Как приятно общаться с творческими людьми. Художник чем отличен от других? Когда я звоню в офис или ещё кому-нибудь, меня сразу спрашивают, кого я обогнал в этой гонке, сколько миль прошёл за сутки, когда приду в порт. Всё им давай точно и в срок. Саша не задал ни одного подобного вопроса, он спросил: «Какого цвета океан сейчас у тебя там?» В конце разговора сказал: «Федя, подыши за нас Простором». Я положил трубку и долго сидел и размышлял, как приятно слушать голос творческого человека, как легко отвечать ему. Такой человек вдохновляет, после общения с ним хочется творить. Фёдор Конюхов. // Он абсолютно владел залом, он намагничивал воздух, он был хозяином сцены. Не только из-за его неслыханной популярности. Владимир Высоцкий обладал удивительной энергией, аккумулируясь на образе, она как луч сильного прожектора била в зал. Это поле натяжения люди ощущали даже кожей. Я иногда в мизансценах специально уходила за его спину, чтобы не попадать под эту сокрушающую силу воздействия. Алла Демидова, актриса.


73.8. Девять симфоний – предел…

Густав Малер всё лето проработал над Девятой симфонией, которая стала известна лишь после его смерти. Малер всерьёз опасался, что этим произведением бросает вызов судьбе – «девять» было поистине роковым числом: Бетховена, Шуберта, Брукнера и Дворжака смерть унесла именно после того, как каждый из них завершил свою девятую симфонию! Не миновала печальная участь и самого Малера. Из биографий. // Похоже, что девять симфоний – это предел, кто хочет большего, должен уйти. Арнольд Шёнберг. // Альфреду Шнитке оставался только один фатальный шаг – сочинить роковую (как у всех великих европейских симфонистов – от Бетховена до Малера) Девятую симфонию. // Здесь представляется уместным остановиться на отношении Малера к вопросу о предопределённости и возможности предвидения судьбы. Будучи абсолютным детерминистом, он полагал, что «в минуты вдохновения творец в состоянии предвидеть грядущие события повседневности ещё в процессе их возникновения». Малер часто «облекал в звуки то, что произошло лишь потом». В своих воспоминаниях жена композитора дважды указывает на убеждённость Малера в том, что в «Песнях о мёртвых детях» и Шестой симфонии он написал «музыкальное предсказание» своей жизни. Из биографий. // Малер многократно заявлял, что его произведения – это события, которые произойдут в будущем. Пауль Штефаи. // В процессе творчества передо мною не раз вставали образы, осуществляющиеся в действительности лишь через несколько лет по написании книги; отсюда смутность в передаче их (за отсутствием натуры). Андрей Белый. // Со времён Древней Греции существует такое понятие, как эйдическое воображение. «Эйдос» в переводе означает «образ». Философы древности утверждали: создаваемые нашим сознанием образы материализуются. // Я убеждён, что созданные художниками образы реально воплощаются в иных мирах и сопутствуют своим творцам в их посмертии. Даниил Андреев.


73.9. Не буди лихо…

Если я напишу «Демона», то сойду с ума, я это знаю. А если нет, то умру от тоски. Михаил Врубель, прочтя поэму Лермонтова «Демон». // Нет книги, написанной без помощи дьявола. Андре Жид. // «Пиковая дама» Пушкина – загадочное произведение. Дама приносит несчастье. Все, кто пытался её ставить, попадали в беду. Есть книги, по которым фильмы не надо снимать вообще. Роман «Мастер и Маргарита» именно такой. Михаил Ромм. // Есть поверье у режиссёров: кто берётся за экранизацию Достоевского, часто заболевают и попадают в больницу. Существуют роковые персонажи, изображать которых небезопасно. Актёры не любят играть умирающих; не играй покойника – привыкнешь. Нельзя во время спектакля на сцену выносить настоящий гроб, а лечь даже в бутафорский, – что приговор себе подписать. Даже заглядывать в гроб нельзя, схлопочешь тяжёлую болезнь. Актёры – люди суеверные. // Смерть тех из нас всех прежде ловит, кто понарошку умирал. Владимир Высоцкий. // Когда-то я отказалась пробоваться на главную роль в фильме, где героиня умирает от лейкемии. Убеждена – играя, мы создаём мистическую сущность. Коли мысль материальна, то игра – тем паче. Поэтому я бы не хотела лежать в гробу ни на экране, ни на сцене. Елена Коренева, актриса. // Игры в смерть приводят к смерти. Фёдор Раззаков. // Когда долго вглядываешься в пропасть, пропасть начинает вглядываться в тебя. Фридрих Ницше. // Не буди лихо, пока оно тихо. Плохая карма накапливается. Мудрецы советовали очищать свои мысли от скверны. Помимо плохих героев есть ещё дурные пьесы и фильмы. Неважная репутация у первого советского ужастика, гоголевского «Вия». Несколько веков театральному поверью, что трагедия Шекспира «Макбет» приносит несчастье всем, кто с ней связан. Ни одному режиссёру не удалось без потерь снять «Мастера и Маргариту». На съёмках происходят разные несчастья. Воланд предрекал Мастеру: «Этот роман ещё принесёт вам сюрпризы». // Когда надёжно чёрные замочки смыкали чувств и мыслей перепляс, и холодно сияли звёзды-точки, так страшно было вникнуть в тайность фраз. Рина Титова. // Опыт нас учит, что не всё невероятное неправдоподобно. Жан Рец. // Не следует принимать пределы своего виденья за границы мироздания. Артур Шопенгауэр. // Роль Маргариты разрушила мою семью! Анна Ковальчук, актриса. // Журналист: Вы в этот мистический флёр верите? – Татьяна Доронина: Верю. Михаил Булгаков – мистическая личность. // Булгаков и Гоголь могут очень сильно отомстить, их инфернальная сила. Марк Захаров. // Я уверен, что даже выдуманные убийства следует воспринимать серьёзно. Убийство – крайнее средство, предел. Стивен Кинг. // Никогда не играл злодеев, не желал примерять образы негодяев. Считаю, что отыгранные роли влияют на человека, на его судьбу. Михаил Ножкин.


73.10. Мне ведомы начала и концы…

Мальчишкой я пророком хотел быть. Думал – хорошо: ври, что хочешь, и люди верят! Сергей Есенин. // Да, я пророком сделаюсь. Джон Китс. // Поэт должен обладать определённым даром предвидения. Если он поэт. Обладать чувством предстоящего времени. Владимир Соколов. // Но ясновиденье подобно вдохновенью: прозреньем окрылён тревожный голос мой! Владимир Набоков. // Истинные поэты всегда пророки. Пьер Леру. // Мы – это мы, а Блок – это голос оттуда. Михаил Бахтин. // Я провижу, что будет дальше! Артюр Рембо. // Что везде неблагополучно, что катастрофа близко, что ужас при дверях, я знал очень давно, знал ещё перед первой революцией. Александр Блок. // Настанет год, России чёрный год, когда царей корона упадёт; забудет чернь к ним прежнюю любовь, и пища многих будет смерть и кровь; когда детей, когда невинных жён низвергнутый не защитит закон. Михаил Лермонтов. // Увижу я, как будет погибать вселенная, моя отчизна. Александр Блок. Написал это ещё юношей. // Где глаз людей обрывается куцый, главой голодных орд, в терновом венце революций грядёт шестнадцатый год. Владимир Маяковский. // Велимир Хлебников оказался точнее в предсказании, когда во «Взоре на 1917» на основе изучения «законов времени» предрекал, что мировое Событие наступит в 17-м году. // Настоящий писатель – то же, что древний пророк: он видит яснее, чем обычные люди. Антон Чехов. // И просветлел мой тёмный взор, и стал мне виден мир незримый, и слышит ухо с этих пор, что для других неуловимо. Алексей К.Толстой. // Мне ведомы начала и концы. Анна Ахматова. // Знаю всё, что было, всё, что будет, знаю всю глухонемую тайну, что на тёмном, на косноязычном языке людском зовётся – жизнь. Марина Цветаева. // Поэт – пророк. Александр Пушкин. // Поэт лучше нас, рядовых людей, прозревает в будущее. Сергей Аксаков. // Россия, Русь! Храни себя, храни! Смотри, опять в леса твои и долы со всех сторон нагрянули они, иных времён татары и монголы. Они несут на флагах чёрный крест, они крестами небо закрестили, и не леса мне видятся окрест, а лес крестов в окрестностях России. Николай Рубцов. 1962. // Он видел больше, чем его глаза, он тронул глубже зримого покрова. Юрий Кузнецов. // Он был подобен человеку, который слишком рано пробуждается во мраке, тогда как другие ещё спят. Зигмунд Фрейд. // Есть третий глаз, всевидящее око, им скульптор награждён, художник и поэт. Он видит то, что прячется за свет и в тайниках ума живёт. Ксения Некрасова. // Нельзя отрицать, что есть люди, обладающие свойствами, недоступными простым смертным. Подлинная литература вообще обладает даром предвидения. Ярослав Голованов.


73.11. Грядущего собственный корреспондент…

Поэзия – извечное стремление некоторых к ясновидению. Альбер Камю. // Зато в глазах моих прозрений дивный свет. Сергей Есенин. // Все поэты относились к поэзии как к вещи не простой, слишком часто поэтические пророчества сбывались. Евгений Винокуров. // …и были вестники средь нас. Мать Мария. // Ты знаешь, что я пророк. Александр Пушкин – в письме к Плетнёву. // Не много истинных пророков с печатью тайны на челе, с дарами выспренних уроков, с глаголом неба на земле. Дмитрий Веневитинов. // Только великая душа способна на великие пророчества. Пушкин есть пророчество и указание. Фёдор Достоевский. // С тех пор как Вечный Судия мне дал всеведенье пророка. Михаил Лермонтов. // Основное назначение поэзии – пророчественность, которая состоит из сложного сплава убеждённости и сомнений, знаний и догадок, логики и интуиции. Максимилиан Волошин. // Пифия не способна продиктовать поэму. Только строку. Поль Валери. // Поэт должен видеть то, чего не видят другие. Софья Ковалевская. // Хоть немного заглянуть в будущее, предупреждать опасности, которых, увы, ещё кругом так много, – вот, по-моему, задача художника. Леонид Мартынов. // Ум человеческий, по простонародному выражению, не пророк, а угадчик. Он видит общий ход вещей и может выводить из оного глубокие предположения, часто оправданные временем. Александр Пушкин. // Предвидеть – значит всего лишь ясно видеть настоящее и прошлое в их движении. Антонио Грамши. // Пророк, настоящий пророк, или, ещё лучше, поэт (делающий), это человек, который вперёд думает и понимает, что люди и сам он будет чувствовать. Лев Толстой. // Не заговорщик я, не бандит, я вестник другого дня. А тех, кто сегодняшнему кадит, достаточно без меня. Даниил Андреев. // Я провидец. Я даже этого боюсь. Леонид Леонов. // Я ловлю в далёком отголоске, что случится на моём веку. Борис Пастернак. // Я – пророк в своём отечестве. Александр Пушкин. // Грядущего собственный корреспондент. Геворк Эмин. // Я думаю, что все большие поэты обладают даром предвидения. Вениамин Каверин. // Художник – это тот, для кого мир прозрачен, кто роковым образом, даже независимо от себя, по самой природе своей видит не один только первый план мира, но и то, что скрыто за ним. Художник – это тот, кто слушает мировой оркестр и вторит ему, не фальшивя. Александр Блок. // Не имей других пророков кроме мужей мудрых. Ничего не случится, чего бы они не предвидели. Пифагор. // Не дал мне Бог дара слепости! Марина Цветаева.


73.12. Человек окружён непонятностями…

Всё неизвестное представляется величественным. Тацит. // Человек должен верить, что непонятное можно понять: иначе он не стал бы размышлять о нём. В том, что известно проку нет, одно неведомое нужно. Иоганн Гёте. // Потребность необычайного – может быть, самая сильная после сна, голода и любви. Александр Грин. // Сила разума в том, что он признаёт существование множества явлений, ему непостижимых; он слаб, если не способен этого понять. Ему часто непостижимы явления самые естественные, что уж говорит о сверхъестественных! Блез Паскаль. // Всё, что мы не видим, нам кажется несуществующим. Николай Рерих. // Кто поверил бы, что железо притягивается магнитом, если бы не увидел того своими глазами? Роджер Бэкон. // Есть вещи, которые понятны сразу. Есть вещи, которые можно понять. Но есть вещи, которые невозможно понять, как бы мы ни старались. Санэнори. // Чудо есть чудо и не может быть понято. Сёрен Киркегор. // Сколько бы мы ни узнавали, мир становится не понятнее, а загадочнее. Альберт Швейцер. // При всём том иное остаётся непонятным на целую жизнь и не для частных только лиц, но и для всего человечества. Человек окружён непонятностями: иные разъясняются ему в течение жизни, а иные оставляются до другой жизни: там узрится. И это даже для богопросвещенных умов. Из Библии. // Если нет причин, по которым что-либо не может существовать, значит, оно должно существовать. Марри Гелл-Манн. // По-видимому, на свете нет ничего, что не могло бы случиться. Марк Твен. // Да, вот что страшнее всего: небывалое. Дмитрий Мережковский. // Всегда вероятно наступление невероятного. Агафон. // Кто понимает лишь то, что можно объяснить, понимает немногое. Мария Эбнер-Эшенбах. // Мир не просто существует, он ещё и наполнен тайной. Освальд Шпенглер. // Мир полон неизвестного. Казахская поговорка. // Всё видимое нами – только отблеск, только тени от незримого очами. В.С.Соловьёв. // Что знаем мы о влиянии неба. Варлам Шаламов. // Я одержим подозрением о существовании иного порядка вещей, более таинственного и менее постижимого. Хулио Кортасар. // Человек следует законам земли, земля следует законам неба. Лао-Цзы. // В мире есть немало вещей, о которых мудрец предпочёл бы не знать. Ральф Эмерсон. // Не прошло ещё время жестоких чудес. Станислав Лем. ///