Вечно недоступному абоненту

- Знаешь, а я заболела. До рези в глазах, до вечно простуженного горла, до кашля, пугающего соседок по ночам. Так заболела, что они, эти странные студенты-художники, когда пишут меня, уже не могут определиться: белее я или стена.

 Заболела так, что голова разрывается на кусочки, на самые незначительные мысли. И губы, ты ведь помнишь мои бледные тонкие губы , словно они поджаты в вечном недовольстве,(ты ещё смеялся - вредная), они стали распухшими, обветренными, рубиново-красными. Дотронешься - жесткая корочка. У меня всё виднее вены, и подруга говорит - я похожа на птицу, из тех, что вечно мёрзнут зимой. С такими тонкими косточками-крылышками, дотронешься - сломаешь.

Я не лечусь, нет. Я знаю, ты будешь глухо отчитывать меня: за непокрытую голову, за раздражённое горло, за голос(ты скажешь - как у старого морского пирата), за эту курточку - тоненькую, но неумолимо любимую. Я не лечусь. Просто не знаю чем. Эти лекарства - таблеточки, микстуры, капсулки, они не помогают. Я хожу, прихрамывая (тот злосчастный ушиб ещё со мной) и отчаянно хрипя - действительно морской волк. Но от меня не пахнет солью морей, а преподаватели, слыша кашель, начинают жалеть меня.

Это не суть, совсем не суть. Я не лечусь, и не знаю как. Это проклятое ОРВИ, этот город - донельзя чужой, всё это надоело. Ты подскажи, как там нас лечат любимые. Иначе одним ноябрьским утром я захлебнусь - кашлем, болью, горечью. Ты только подскажи, а я вылечусь. Обязательно.