Гул столетий

Видит он сквозь окно ночной город,
Что никак не заснёт средь огней.
Неужели два раза по сорок? –
Для него настаёт юбилей.

И нельзя никуда ему деться…
Всё равно не стареет душа.
Его жизнь начиналась им с детства,
Словно песня чиста и свежа.

…Его память хранит цвет рябины,
Ягод терпких, их вяжущий вкус.
В нём утрата живёт и поныне.
Что за боль эта скорбная грусть?!

Шла война… Помнит мать он мальчонком:
С плачем приняла новость навзрыд –
То пришла на отца похоронка.
Под Воронежем был он убит.

В 20 лет слышал гул самолётов,
30 лет на земле им служил.
Ну и пусть, что он не был пилотом,
Лишь одной авиацией жил!

Но откуда родился историк?!
Поступь лет ловит он сквозь метель.
Летописец проснулся в нём вскоре
Среднерусских родимых земель.

Зов времён ему выплеснет душу,
Но не ради признаний, заслуг.
Говорит он себе: «Нет, послушай…
Сеять в жизни добро будет внук!

Мы берём его книгу с волненьем
И читаем её, чуть дыша!
Гул столетий и шорох мгновений
Его щедрая дарит душа!