Машинки

(Из автобиографической повести в миниатюрах «Ничего не вижу, ничего не слышу, ничего не говорю»)


Дедушка подарил мне машину. Настоящую, «Победа». Ярко-голубая, глянцевая, а сиденье – сочно-красное.  И ничего, что она – игрушечная. Педальная. Фары без лампочек, просто стеклянные «глаза».

Еду по мостовой, потому что папа сказал, что машины ездят только по мостовой.

Чувство гордости и счастья переполняет… Ехать – это так здорово! И совсем не страшно. Папа бежит рядом, по тротуару, а я радуюсь скорости, и стараюсь крутить быстрее.

…Каждый раз, когда выходила гулять с машинкой – это было великолепно! Краски всего вокруг казались особенно яркими.

…И вот однажды, когда мама осталась у подъезда, поболтать с соседками, а я покатила под присмотром Андрея, большого мальчика из соседней квартиры…

...Андрюшка предложил вернуться, так как далеко одним нам не разрешали уезжать. А я сказала, чтобы он меня догонял. И начала накручивать педали. Так радовалась, что большой мальчик не может меня догнать. Он тоже смеялся, а я больше смотрела назад, чем вперед. И, хотя поворот к подъезду прошла удачно – со всего размаха врезалась в цементную стенку, ограждавшую лестницу…

…Звон стекла, скрежест, визги…

Конечно, моя машинка пострадала непоправимо. Позже мне купили похожую, но серую… И мы как то не подружились, в памяти о ней не осталось ничего, кроме того, что она вообще была. Я не знаю даже, сколько она у меня была, и куда пропала…


Январь 2013 г.


Рецензии