Музыка в лесу

Ночь, тайга, зима, Онежский полуостров, 84 километра до города. Минус двадцать, а надо ещё идти ходом по лесу всю ночь, по утоптанной рыбаками плотной лыжной тропе, чтобы добраться к утру к Вежмозеру. Тридцать вёрст почти. Там, на месте, будет всё, как водится. Какое там отдохнуть, обсохнуть, перекусить. Ночь ведь шли. Ну уж нет. Разве что чаёк на костерке наскоро.
И шальной, голодный до рыбалки народ понесётся наперегонки к озеру, позабыв обо всём: застолбить места интересные, размотать скорее удочки, насверлить лунок во льду, чтоб достаточно. И из лунок тех, наружу, повалятся на белый свет, как по описи: здоровенные пучеглазые окуни и щуки-бабки в возрасте. Не унести. Озеро, в те времена, совсем необловлено было.

Тишина вокруг стоит неописуемая, только снег под ногою скрипит. Звёзды иллюминацией над головою висят, подсвечивают. Идёшь и видишь всё в темноте, словно ты и не человек вовсе, а зверь какой. Глаза так привыкают к темени и фонаря не надо, а вся дорога вдаль, и лес заснеженный – ну вот как на ладони.
Прошли сколько-то. И показалось всем, что впереди странный отблеск возник на замёрзших в ряд ёлках. Дрожит, светится, будто сказочное что. И что, скажите, в ночном лесу  светиться может? Непонятно. Ближе подошли и стало ещё удивительней: музыка. Музыка играет. Ну не может быть такого! Откуда тут явиться музыке,  когда и магнитофонов-то у людей мало было. Да и кто ж этот магнитофон с собою в лес потащит? Обуза такая?

Остановились, слушаем. Да нет, не послышалось. Играет. Точно. Подошли вплотную и перед глазами такая картина… На краю леса горит  большой жаркий костёр. Сидят шестеро мужичков весёлых в кружочек, греются. А один из них, самый навеселе, на гармошке шпарит. Зима, ночь, тайга, мороз под двадцатку…

– Эй, мужики, вы чего, с музыкой на рыбалку что-ли? – смеёмся.
– Северный человек отдыхать идёт! – получен был ответ.
– Так мороз же?
– Ну и что ж. С музыкой оно, знаешь, веселей!

Посидели мы с ними недолго. Попили чайку, послушали гармошку, да и пошли себе дальше.
Ну и как ты русского мужика возьмёшь, если он даже в такой лютый мороз в лес на рыбалку с гармошкой ходит?