Где бы взять сюжет?

Позапрошлой ночью сюжет вылился на меня ведром приятной тёплой воды. Пришлось даже встать и снять футболку. Это было последнее, что меня не соединяло с простынёй и одеялом. Самым неприятным в этом действии было проснувшееся вдруг желание немедленно отправиться в гараж.
По инерции я, конечно, прилёг обратно посмотреть красивый эпилог того ведра воды.
Однако была в этом направлении полная тишина. Легкомысленно решив записать ночной рассказ после прогулки до моей многострадальной машины, я ещё посмотрел тупо в экран телевизора около часа.

И вот я уже в пути. Погода вполне сносная. Сырая в меру, лужи неглубокие, ноги в резине не мёрзнут благодаря носкам из козлиной шерсти. В гараже печально смотрит на меня целая река "Волга". Да, "Волга" для меня - целая река! Я помню, как по реке плавал в молодости. Боже мой! Именно на этой реке я чувствовал себя свободным от всех условностей нашей Советской жизни! Ни одного милиционера за полтора месяца не увидел даже на расстоянии!
Об этой машине в прошлом мечтали тысячи. Добывали единицы. Сегодня "Волга" не вызывает трепета ни в одном водиле. Только я держусь за этот милый хлам, воображая себя богатеньким Буратино.

Сегодня не вижу ни одного полицейского. Если вам придёт в голову, что за вами не следят, выкиньте эту мысль из головы немедленно! Любой взгляд в вашу сторону, это взгляд "следопытов"! Немедленно появляется в руке сотовый. На сотовом фотография. После этого сличение с оригиналом. Далее коварное сближение.

Можете придти домой с безобидным насморком, кашлем, желанием посетить врача.

Итак, с машиной я повозился, как с великовозрастным ребёнком. Напротив моего гаража постоянное движение. Заводят машину, окуривают газом. Спрятаться некуда.

Благополучно вернулся в свою квартиру. Результат? Намертво забыл рассказ, подаренный мне ночью богом!
Что делать? Вопрос, конечно, интересный. План по количеству читателей не выполнен, а выполнить хочется. Итак... чёрт возьми! Нога! Почему она без причины вдруг стала болеть? да нет, гниёт!

Помню, нога несколько десятилетий назад уже гнила. И очень успешно. Но тогда у меня была вера в мою молодость, мой энтузиазм. Через год организм очистился.
Второй-то раз гости приходили. Два мужика. Я уже был начеку. Но всё-равно прозевал. Гниение повторилось. Уничтожал шесть месяцев. По телевизору-то вещали о грибке. Не гриб, не Венера, просто - грибок! Безобидный такой и пушистый!

А писать не даёт! Сегодня уже серьёзно. Сегодня пахнет концом. Воевать с заразой, которую дарят целеустремлённо, невозможно. Может быть, налили соляной кислоты? Хорошо разъедает. Помню, меня уже поили вином. К счастью, я не пьяница, выпил только грамм сто пятьдесят. Дальше опорожнять поллитра хорошего вина отказался наотрез, видя, что хозяин не пьёт со мной.

В трамвае уже боролся, чтобы не потерять сознание, не уснуть. Дома вылил в себя ковш воды. Ковш был литровый, помогло.
Я всю свою жизнь ощущаю какое-то давление на мою голову. Сегодня это давление увеличилось до максимальных децибел. Может быть, в связи с международным положением?
Вопрос останется без ответа, потому что рядом ни одного друга, ни одной подруги.
К тому же, сосед услужливо изображает меня перед правдолюбами воплем: - Вызывайте милицию! При этом задом вытирает пыль подъезда, затылком упирается в мою дверь, чтобы я ненароком не захотел выйти и сообщить, что я вызывать милицию не собираюсь.
Сердобольная соседка заявляет, что я всегда такой! На другой день она ласково со мной здоровается. Ни в одном глазу нет даже грамма совести.
Можно предположить всё, кроме истины. Истина сегодня только в Кремле. Далеко она не распространяется. Потому что истина глобальна по своей величине. Для одного человека её применить невозможно.

ноябрь