Юбиляр Лирическая проза

   Афанасий Петрович большую часть жизни провел на приусадебных шести сотках и ни разу не пожалел об этом. Неспешно, с достоинством копил прожитые дни, перебирая в памяти только красные числа, а теперь и все дни, проведенные на участке в труде, казались праздниками. Он жил долго, потому что не осквернял благородный взор зрелищами убийств и насилий по телевидению, а ублажал нутру видом зеленых стрелочек лука и чеснока,зрелостью садовых яблок. Душа Афанасия Петровича втайне от него в подлом ожидании, когда владелец ослабнет, скукожится, чтобы выпрыгнуть из тела... Не тут-то было! Афанасий Петрович являл собой украшение и гордость данной местности в качестве долгожителя.
   Девяностопятилетие застало Афанасия Петровича среди грядок, и он, испытывая искреннюю благодарность прожитому и чтобы не забыть нахлынувшее на него, взял карандаш и записал на том, что всегда под рукой, - на пакете из-под удобрения "Аммофос": "Нет ничего на свете краше, чем жизнь сама!"
   Как раз в это время на участке возникла девица-журналистка из районной газеты - ей и передал сочинение, предпослав словами: "Предназначаю молодежи, желающей прожить столько же!"
   Беседа с юбиляром была напечатана и вызвала широкий отклик. В сторону Афанасия Петровича, сопровождаемые учителями-наставниками, потекли дети младших классов и те, кому интересно было: все-таки достопримечательность!.. И всем доставались сладкие, сочные осенние яблоки, выращенные с любовью, да и год был урожайным, - никто не ушел обделенным: уносили в карманах и шапках... Когда яблоки были собраны, посетителей поубавилось, а потом и вовсе не стало.
   И в природе тоже наступило свое время, - она, как человек, отдыхает. Но через год или два яблони обязательно дадут плоды, и Афанасий Петрович очень надеется встретить новых гостей.