Дело было вечером...

Мне было лет пять. Возможно, чуть больше.  Зимний вечер. Один из тех редких вечеров, когда мои родители не скандалили. Отец сидел на диване около радиоприемника. Тогда еще не было телевизора. А по радио передавали телеспектакли или читали книги. Отец, если он дома и трезв, внимательно слушал. В тот день было именно так. Мама то ли вязала, то ли вышивала. Сейчас уже не помню.

Меня пытались уложить спать. А я так радовалась миру в доме и так безгранично была счастлива, что подбегала по очереди к родителям, обнимала их и целовала. Они смеялись, переглядывались. Мое детское сердечко переполнялось сказочным восторгом и надеждой на то, что теперь всегда будет так.

Подбегая к отцу в очередной раз, я наткнулась на холодный взгляд и сурово сжатые губы. Я не успела остановиться и налетела на него со всей силой своей детской любви и обожания. Отец отцепил с шеи мои руки и припечатал:
- Хватит. Я сказал, хватит! Успокойся!

Наверное, потоки моей любви мешали ему слушать радио. Я рыдала в подушку, ощущая себя отвергнутой, не любимой, не желанной, не нужной.

Думаю, именно в тот день захлопнулись в моей душе все двери, навсегда запечатав за собой чувства и эмоции. И потребовалось больше сорока лет, чтобы замки и засовы, скрежеща и скрипя, начали открываться. Поток, хлынувший из этих дверей, сбивает с ног. Сейчас рядом со мной остались только очень сильные и очень любящие меня люди. Остальным тяжело. Я их понимаю и не осуждаю.