Самая лучшая песня о любви

Один мой давний знакомый однажды сказал, что идеальная история любви выглядит примерно так.

Он и она знакомы почти с самого раннего детства. Ходили в один детский сад, соседи по подъезду, родители-коллеги – это не имеет принципиального значения. Дружили. Вместе бегали по гаражам, ловили головастиков в ближайшем пруду, зимой катались паровозиком на санках, он катал её на багажнике отцовского велосипеда, она катала его на багажнике отцовского велосипеда. На чердаке курили свои первые папиросы, что она стащила у отца из куртки, невзатяг, конечно, делали серьёзные лица, кашляли, вытирали друг другу слёзы. В шестом классе на школьной дискотеке впервые поцеловались, неуклюже, по-детски, мешали носы, толкущиеся вокруг такие же, как они, пары и чересчур громкие песни Юры Шатунова. Потом, в тёмном коридоре между актовым залом и лестницей она разрешила ему потрогать свою ещё только начавшую расти грудь. Через пару-тройку лет за ней начали ухлёстывать все парни класса, и даже старшеклассники, один из которых, так красиво ухаживавший, даривший огромные букеты её любимых лилий, купленные на деньги папы-банкира, сорвал её собственный едва распустившийся бутон, а на следующий день не удостоил даже дежурного «привет». Она прибежала к нему в слезах в тот же день, что-то бормотала, кричала, шептала. Он успокаивал её, гладил по голове, целовал в макушку, признавался в любви, обещал всегда быть рядом и даже жениться; разошёлся, позвонил своей тогдашней любви, волейболистке, играющей в школьной команде, которую буквально месяц назад так упорно добивался; сказал, что они не могут быть вместе, но она ни в чём не виновата, это всё он. Та молчала, потом раскричалась, обзывала его последними словами и бросила трубку, напоследок проорав: «Ну и вали к своей блондинке!». Он вернулся в комнату, где на кровати лежала заплаканная, с размазанной по лицу тушью, эта самая блондинка. Она встала, прошла в ванную, умылась и ушла домой. Больше на эту тему они не разговаривали. Потом, последней весной перед выпускным на её дне рождения он решил ей признаться, что давно в неё влюблён и устал быть просто другом, пусть даже чуть больше, чем просто другом, но всё равно устал, и так больше продолжаться не может. Это всё он ей и высказал на кухне её квартиры, такой необычный подарок на день рождения. Она внимательно его выслушала, долго молчала, смотря мимо него, и собиралась ответить его же словами, что давно в нём видит не друга, а любимого мужчину, но боялась признаться, ведь это не принято, чтобы девушка делала первый шаг, или же, как в голливудских фильмах, молча поцеловать его; но их бестактно оборвали подвыпившие одноклассники, ворвавшиеся на кухню с возгласами «Ну ребята, вы чё тут, как эти-то прям». На выпускном он так напился, что едва мог шевелить языком, не то, что членораздельно признаваться в любви, хотя на этот день у неё и были планы. Она собиралась поступать в престижный столичный вуз и через неделю после окончания школы уехала к двоюродной тётке в Москву. Его же забрали в армию; никаких определённых планов на ближайшее будущее у него не было, и он решил, что такое времяпрепровождение ничем не хуже любого другого.

Она не смогла поступить, не хватило буквально пары баллов, возвращаться домой казалось ей шагом назад, осталась в столице, устроилась официанткой. Через месяц-полтора ушла, устроилась в другое место, но и там надолго не задержалась. Одним позднеосенним-раннезимним вечером, возвращаясь с очередного собеседования, переходила проспект и оказалась едва не сбита чёрным бмв. Водитель, представительный мужчина чуть за тридцать, выскочил из машины, начал бормотать извинения, крутиться вокруг неё в поисках отсутствующих травм и пригласил на ужин. Она согласилась. Он оказался владельцем сети ресторанов и повёз её в собственное заведение. Их роман не был быстротечным. Она долго думала, размышляла над сложившейся ситуацией, но в итоге согласилась. Нет, она его не любила, он был старше её почти на пятнадцать лет. Он любил её безумно, заботился, дарил дорогие подарки, украшения, машину, квартиру, возил на заморские курорты. Давал ей пятизначные суммы на «карманные расходы» и даже звал замуж. Она никогда не относилась к этому роману серьёзно и лишь ждала момента, чтобы бросить этого как подростка по уши в неё влюблённого ресторатора.

Он вернулся из армии, так ни капли и не научившись защищать родину. Бездарно проведённое время, лучше бы военник купил – так он для себя решил. Первым делом после возвращения домой наведался в любимое кафе через дорогу от школы. По иронии судьбы там работала та самая волейболистка, которую он когда-то бросил, так и не достигшая в большом спорте никаких успехов. Посидели, поговорили, вспомнили школьные годы, она рассказала ему про успехи их одноклассницы в столице. Он, недолго думая, предложил выйти за него замуж. Она, также недолго думая, согласилась. Родители обоих были несколько удивлены такой быстротечности, но своего неодобрения вслух не высказывали. Скромная свадьба, деление жилплощади с родителями, маленькие зарплаты – в общем, всё как у людей.

Она таки нашла повод бросить своего ресторатора. У неё давно были подозрения, что он периодически потрахивает одну из официанток, и однажды она застала их с поличным. Устроила грандиознейший скандал, отлупила обоих сумкой, разбила зеркало, вырвала нерадивой сопернице клок волос и поставила фингал изменщику. В тот же час собрала свои вещи и уехала на подаренной им машине в подаренную им же квартиру. Заявила, что ничего ему не отдаст. Он уговаривал её, умолял, плакал, кричал, угрожал, но она была непоколебима. В конце концов, он смирился с утратой, а она периодически стала заходить на ужин в одно из его заведений – такой некий ритуал. На деньги, что он ей когда-то давал, сэкономленные на походах по салонам красоты и бутикам, на пару с одной из подруг открыла свой собственный салон красоты. Дела пошли в гору, мелькали мужчины, периодически бывали женщины.

Жизнь протекала по накатанному сценарию среднестатистического жителя страны. Денег катастрофически не хватало, занимать у родителей и не отдавать больше не позволяла совесть, начальник-мудак пилил по любому малейшему поводу и без, искать утешение в алкоголе опять-таки не позволяла проклятая совесть, - выхода из порочного круга не виделось. Неожиданно подвернулось интересное предложение от бывшего сослуживца, периодические встречи однополчан никто не отменял. Кое-что кое-где купить, перевезти и продать, тем более, что покупатель был почти готов – вроде бы всё просто. Но однополчанину не хватало денег, чтоб это кое-что купить. Тот делал часть вклада, оставалось только продать машину, подержанную Нексию, и нужная сумма в кармане. Дело не совсем соответствовало строке закона, но куда без этого? - риск есть, но небольшой. Гораздо большей проблемой виделось компостирование мозгов со стороны жены и родителей, но что-то менять в жизни нужно было, не откладывая, потом могло стать слишком поздно.

Она решилась завести ребёнка. Долго планировала, рассматривала разные варианты. В итоге отправилась к старому доброму ресторатору, заранее узнав, в каком заведении в какое время тот будет. Обставила всё как случайную встречу. Выпили, поговорили, она неустанно благодарила его за всё, что он для неё сделал, он отмахивался, мол, пустяки. Она вспомнила, каким он был в постели, и вскользь заметила, что никого лучше у неё не было, про себя вспоминая остальных любовников, среди которых встречались и гораздо более достойные экземпляры. Ресторатор заливался краской и сокрушался, что у них всё так вышло. Она сказала, что никогда не поздно начать всё сначала. Он хлебнул из стоящего между ними на столе бокала и полез целоваться. Она увернулась, говоря, что не здесь, схватила его за руку и повезла в квартиру подруги, специально для этого «взятую напрокат». Утром сама вызвала такси, которое увезло его домой к жене и сыну, которыми к тому времени он уже успел обзавестись. Следующим вечером он приехал снова. Больше они никогда не виделись. Она прыгала на кровати, крича от радости, узрев две заветных полоски.

Всё прошло как нельзя хорошо. Первый заработок оказался даже больше, чем они рассчитывали, деньги отмылись на удивление легко, легальное дело стало приносить ещё большую прибыль. Он с женой и однополчанин с семьёй – жена и двое детей – сын-второклассник и грудная дочь - перебрались в северную столицу. Работа занимала почти всё время и однажды поздно вечером жена встретила его словами, что беременна. Но не от него. И желает продолжить свою жизнь под одной крышей с отцом своего ребёнка. Он принял эту новость с поистине мужским хладнокровием, и лишь боги знали, каких сил это ему стоило. Она заявила, что ей от него ничего не надо и уехала тем же вечером, погрузив заранее собранные сумки в заранее вызванное такси. Он с головой окунулся в работу, налаживая новые каналы и связи, разъезжая на многочисленные встречи с партнёрами, а когда и это перестало вызывать интерес, пустился во все тяжкие: женщины, алкоголь, азартные игры, дорогие автомобили – вечные спутники мужского одиночества.

Вскоре у неё родилась дочь. Она начала отходить от дел в сети салонов красоты, которая успела расшириться до полутора десятков, а через полгода после рождения ребёнка окончательно продала свою долю. Денег, что лежали на нескольких счетах, хватило бы на много лет, почти до конца жизни, если жить не широкую ногу, а так, как жили её родители и как она сама привыкла жить в детстве и юности. Она начала вести небольшую колонку в ежемесячном женском журнале, главным редактором которого была одна из посетительниц её салона красоты. Через полтора года после рождения дочери она поняла, что растить ребёнка в столице – неблагодарное занятие, и решила вернуться домой. Довольно быстро продала квартиру в пределах Садового кольца, в то же время также быстро купив квартиру на окраине родного города. Родители были рады дочке и внучке, но, к её радости, не доставали с чрезмерной опекой. Она продолжала ежемесячно посылать в редакцию свои заметки, которые очень нравились читательницам журнала, и её рабочий почтовый ящик был завален письмами. Она отвечала на некоторые из них, а ответы на самые интересные порой давала на страницах издания.

Он понимал, что надо притормозить, да и друзья, успевшие к тому времени обрасти семьёй, частенько пытались вправить мозги. Он завязал отношения с благовидной девушкой из хорошей семьи, с отцом которой у них завязались прочные деловые связи. Вскоре она переехала к нему. Ему это нравилось, и довольно сильно, он всё реже стал появляться в офисах и на банкетах, всё больше отходя от дел и теряя к ним интерес. Всё чаще в истории его браузера стали появляться страницы с объявлениями о продаже недвижимости в родном городе, и однажды его молодая любовница, а называть её любовью или женой даже у него не поворачивался язык, застала его за телефонным разговором с риэлтором. Она не стала устраивать истерик, и её отец тоже не стал устраивать истерик, и даже его партнёры и друзья не стали устраивать истерик во время сложных и долгих процедур по продаже его части в бизнесе, но за ним всё же остались несколько процентов акций.

Дочь пошла в детский сад, а когда начала задавать вопросы про папу, то ей не хватило смелости сказать правду. Она поступила так, как поступают почти все матери в подобных ситуациях: рассказала сказку о долгой-долгой полярной экспедиции, о чрезвычайно важной работе, которой папа занимается на благо всего мира, и о том, что скоро папа вернётся. Она не знала, что будет говорить дочери, когда папа не вернётся, может быть, скажет, что он умер, или что-нибудь ещё, она старалась не забивать себе этим голову.

Родители рассказали ему о возвращении в город детства его первой любви, ну да, той самой, да не одной, а с ребёнком. Он отнёсся к этой информации подчёркнуто безразлично, хотя в душе его и поднялся ураган. Через несколько месяцев он узнал, где она живёт, чем занимается, и в какой детский сад ходит её дочь. Однажды весенним днём он приехал к воротам детского сада, вышел из машины и стал наблюдать за играющими детьми. Вот она, в зелёном платьице, катается на качелях, ну, прямо вылитая мама, смех разносится над детской площадкой, он улыбается, глядя на девочку на качелях. Девочка замечает его, смотрящего на неё, её смех замолкает. Он начинает паниковать и бояться, как бы его не заметили воспитательницы, что это такое, незнакомый мужчина стоит у забора и пялится на детишек, разворачивается к машине, но тут до него долетает детский крик: «Папа! Вернулся!». Он снова оборачивается, и видит бегущую к нему девочку. «Папочка! Мой папочка вернулся из Антарктиды!», - кричит его дочь, да, он называет её своей дочерью, в глубине души он понимает, что начал называть её ещё в тот момент, когда его мама только рассказала ему о её существовании. Он подхватывает её на руки, кружит, девочка обнимает его и целует в щёку. Когда дочь ведёт его за руку к воспитательницам, на ходу рассказывая обо всём на свете, к воротам детского сада подъезжает машина, из которой выходит она. Она видит его, держащего за руку её дочь, видит, как та смеётся и размахивает руками, видит его улыбку и настороженное лицо воспитательницы, глубоко вздыхает и неспешно направляется к ним. Они замечают её, он смущённо улыбается, дочка бросает его руку и бежит к ней, на ходу крича о папочкином возвращении  из далёкой Антарктиды. Она берёт дочь на руки, целует в макушку, шепчет ей на ухо что-то вроде: «Ну, я же говорила тебе, что скоро он вернётся», и ставит на землю. Он подходит к ней, берёт за руку, целует в уголок рта, вторую его ладонь хватает дочь, они идут к машине и едут домой.

11.14