Ручеек

- Какие девки? Ни девки, ни водка, ни хавка, ни чёрт в ступе, ничего мне этого в ж… не надо! Меня уже никакая доза не вставляет, только ломку снимает на время и всё. Я и лёг то сюда только затем, чтобы дозу снизить, вены почистить. Вот доктор завтра катетер вставит и начнётся новая жизнь. Ну всё, бакланы, ко мне мать прийти должна, валите отсюда нафиг.
Стайка бледных юных наркоманов, как потревоженные соседским котом воробушки, вспорхнули с койки старшего, пожелтевшего от опытов быстротекущей жизни, товарища. «Ветеран», приволакивая ноги выбрался во двор диспансера.
Подходили родственники, тяжело нагруженные сумками с продуктами и бытовой мелочью, так необходимой в диспансере, хитро размещённом в заброшенном пригородном посёлке. Мама «бывалого» ничем, кроме типичной номенклатурно - торговой внешности: лица, изнеможённого думой о благе народа и копны нахимиченных волос, не выделялась из толпы сорокалетних женщин и редких мужчин постарше, постоянно прибавляющейся ручейком подходящих от остановки посетителей. Передав пакет сыну, она встревожено - виновато пыталась поймать его взгляд, и что-то отрывисто и тихо объяснить, но тот, кинув в ответ фразу в сторону от матери, с пакетом в  подмышке, поковылял в палату.
Моложавый доктор сдержанным, умеренно бодрым голосом инструктировал бывалого. Юные неофиты с готовностью навострили уши.
- Молодой человек, вы…ты сам всё понимаешь: в вену тебе ни одна медсестра не попадёт, да и ты сам теперь даже на ногах вену не отыщешь. Катетер мы тебе, конечно, поставим, но если продолжишь забивать вены и сам катетер дрянью, хватит его на пару дней и всё, больше мы тебе никак вводить лекарства внутривенно не сможем. Решать тебе.
Доктор ушёл, не дослушав то ли клятвенных обещаний «ни грамма в рот, ни иглы в вену», то ли просто невнятного бубнения себе под нос. Бывалого вызвали на улицу. У заднего входа, ведущего в хозблок, его встретила мать. Была она без пакетов и сумок, с растрёпанной ветром прической и отсутствующим взглядом. Коротко взглянув на сына она передала ему что-то из рук в руки и проследив как он скрылся за дверью, побрела к автобусной остановке.
Молоденькая медсестра вслух не возмущалась и не удивлялась неудаче: введённое в катетер лекарство вытекало на плечо пациента и капало на простынь. Закусив губу, сестричка вышла из палаты. Мокрое пятно на простыне казалось живым существом, непрерывно увеличивающимся в размерах. Вошедший доктор тихо предупредил бывалого о выписке. От остановки вновь побежала ручейком пожилая человеческая масса. Бледные наркоманы потянулись на выход. Бывалый собирал вещи в пакет.