Мухи на подоконнике Элис Манро

Она сидит в старом глубоком кресле Уилфа в солярии её собственного дома. Она не намеревается заснуть. Это - яркий день поздней осени — фактически, это - день Кубка Серого Грея, и она, как предполагалось, на вечеринке, ужиная, наблюдает игру по телевидению. Но в последний момент она оправдывалась, отказываясь. Люди привыкают к её выполнению этого вида вещей и теперь — некоторые всё ещё говорят, что волнуются по поводу неё. Но когда она действительно разоблачает старые привычки, или потребности подтверждают себя, она иногда не может не превратиться в сторону жизни. Таким образом, они прекращают волноваться некоторое время.
Её дети говорят, что они надеются, что она не Проживает в Прошлом.
Но то, что она полагает, что делает, что она хочет сделать, если она может заставить время делать это, не так, чтобы жить в прошлом, чтобы открыть его и получить один хороший взгляд на него.
Она не полагает, что спит, когда она входит в другую комнату. Солярий, яркая комната позади неё, сжался в тёмный зал. Ключ отеля находится в двери комнаты, поскольку она полагает, что ключи имели обыкновение быть, хотя это не что-то, с чем она когда-либо сталкивалась в своей собственной жизни.
Это места - бедного вида. Старая комната для старых путешественников. Потолочный светильник, прут с несколькими проводными вешалками на этом, занавесом розово-жёлтого материала в цветочек, который может потянуться вокруг, чтобы скрыть висящую одежду от представления. Материал в цветочек может предназначаться, чтобы снабдить комнату примечанием оптимизма или даже весёлости, но по некоторым причинам это делает противоположность.
Олли ложится на кровати так внезапно и в большой степени что подстилки выделяют несчастное хныканье. Кажется, что она и Тесса двигаются на машине теперь, и он делает всё вождение. Сегодня в первой высокой температуре и пыли весны это сделало его чрезвычайно усталым. Она не может ездить.