Сохранить себя. Часть 4. Глава 4. Книга на коленях

Мой сад зачахнет без тебя, он питается твоей красотой. Приходи, будем любоваться цветами и молчать. Читать стихи про себя. В саду расцвели хризантемы, пора окропить их кровью. Цветы и любовь. Музыка и кровь. Я дышу на замерзшие окна, чтобы порисовать на стекле. Под музыку зимы и под завывание ветра между домами. По всей моей сошедшей с ума комнате расставлены свечи. Когда я засыпаю, я думаю о том, что огонь греет меня, выжигает во мне плохие мысли. Я горю, а ты пользуешься этим, прикуривая. Я - спичка. Горю ярко, красиво. Но меня легко потушить. Под моей подушкой томик стихов Есенина. Ты думаешь, что я глупая маленькая девочка? Одень на меня ночную рубашку, подними мои руки и одень. Я так устала. Мои губы горят. Не суди и не судим будешь. На все есть свой мотив, своя причина. И даже если ты не видишь ее, это не значит, что ее нет. Не звони мне, если хочешь спросить, изменилась я или нет. Не сравнивай меня, не дели меня на хорошие и плохие качества. Не приписывай ко мне прилагательные. Увидь во мне историю.
Люди запирали меня в карцер, убивали меня, не верили мне, ломали меня. Особенно те, которым я верила. Мое лицо из свежескошенной травы, а на коленках следы от морских волн, которые разбивались о них холодным утром октября. В центре мое солнечного сплетения по ночам расцветает мирабилис. Станцуй со мной танец небесных тел. Ты вложил мне в руку жемчужину из раковины моллюска. Перламутровые души, перламутровая смерть. Заменитель счастья/воздуха/красоты. Открывать тебя снова и снова, срывать с тебя лепесток за лепестком, пока не дойду до бутона. Прокалывать подушечки пальцев шипами. Здесь и сейчас в твоих руках мир.
Все стихи сливаются в один, все слова перестают иметь значение. Удушье от цветов. Мои руки обвили тонкие стебли лилий. У меня на коленях покоится книга, это Лолита, роман Набокова. Я влюбилась в нее. Книга чувств, эмоций. Любовь неправильная, эгоистичная, не уместная, но такая чистая и искренняя. Такая душевная и больная. Как открытая рана. И эти фразы, которые как морская вода, въедаются в кожу. Жертвы, скорбь и смерть. Книга длинною в жизнь. Книга длинною в удар сердца. Я восхищаюсь.
Когда человек читает книгу, на его лице отражаются все эмоции, чувства, переживания героев. Когда человек читает книгу, он сопереживает, радуется, плачет, потому что книга за несколько часов может стать безумно родной.
Почему он плачет, если знает, что все это выдумка? Почему он плачет?
Когда человек читает книгу, он верит. Верит в то, что когда-то эти двое влюбленных признаются друг другу в чувствах. Верит в то, что после автокатастрофы родители девочки выживут. Верит в то, что рак можно вылечить. Верит в то, что преступников накажут и справедливость восторжествует. Верит в то, что парень, который отчаялся искать своих настоящих родителей, все же найдет их. Вера. Четыре буквы. Два слога. Огромная сила.
Когда человек читает книгу, он хочет, жаждет, верит в хороший финал, иногда он знает, что в конце будет немного не то, что хотелось бы прочесть, и со слезами на глазах прощается с девушкой, которая скончалась на руках у своей сестры, со слезами на глазах наблюдает за тем, как пес ждет своего хозяина каждый день на одном и том же месте, хотя тот давно умер. Все же когда человек читает книгу, он смиряется с таким финалом, ведь и в нашей жизни случаются плохие, больные, неожиданные и ожидаемые трагедии.
Книги как миллиарды параллельных вселенных. В книгах бывает правда, в книгах бывает вымысел, в книгах бывает откровенность и бывает откровенная ложь, но когда человек читает книгу, он знает, что это есть. Этого не может не быть, вот судьбы нескольких людей - он держит их в руках. Они живут, дышат, любят, ненавидят, мстят, наслаждаются, также как он.
Живая выдумка, такая разносторонняя, может даже немного банальная, так и наша жизнь состоит не из одних приключений, верно? Я влюблена в тысячи историй. Я влюбленна в героев, влюблена в их отчаяние, в их надежду, в их глупости и правильные решения. Я влюблена.
Книги дают людям возможность подумать, представить, переосмыслить. Книги учат, что нужно уметь отпускать, когда это действительно необходимо тебе самому и держать, когда знаешь, что это твое. Они учат людей думать о будущем, ведь иногда невозможно предугадать, что ждет тебя за следующем поворотом.
Когда человек читает книгу, в любом жанре, с любым сюжетом, книга говорит ему : "Живи так, что если завтра будет твой последний день, то перед смертью тебе не о чем будет жалеть".
Книги живут именно так, им не о чем жалеть, они рассказывают нам миллиарды историй, миллиарды жизней проходят через наши руки, протекают сквозь наши глаза. Они нас учат, как люди. Цените книги, цените себя, цените людей и живите, прошу, живите так, что в какой-то параллельной вселенной кто-то обязательно захочет написать о вас книгу, рассказать вашу историю, и сказать : "Он жил так, как хотел. И ушел он так, как хотел".